























Te unhoon ette häivy, nyyhkijät siellä,
perikadon ja kauhun ja onnettomuutenne yössä,
te, jotka hoiputte ristin ja tuskan tiellä
ja näätte pyövelit rankaisematta työssä.
Ei, ei tuhat kertaa, pääsinpäivänne koittaa,
joskohta sen nousu on vitka, joskohta se viipyy:
sama ylhä aatehan mailmaa haltioittaa,
mi leirienne harmaudessa nyt hiipyy.
Sama kannustaahan mailman kansoja huuma,
mi teidätkin nosti pyövelivaltoja vastaan,
jo käyhän ympäri mailmaa kamppailu kuuma,
min alkusoittoa taistonne ainoastaan.
Punavaattehen nostain, mi vaipui kanssanne vereen,
käy eespäin rynnäten kansat voitosta voittoon.
Vihur ulvova myrskyn on loihtinut imassojen mereen,
päämäärään poljetut kohta jo pääsevät loittoon.
Pian herroina herjatut luokat on kaikkien kansain,
ja silloin taittuva on myös teidänkin teljot,
ota murtuva kuolon ja laantuva ahdistus ansain.





Kulmalassa olivat kakarat tavalliseen tapaan-
sa kirkuneet kuin kaijakat. Ne olivatkin aina ää-
nessä. Päivisin se nyt vielä meni joinkin. Mutta
iltaisin -— ja niin pitkiä kuin illat olivat, kun ei
ollut minkäänlaista valonkeinoa, ei niin minkään-
laista: kahden kolmen ajoissa "päivällä" alkoi
pimetä ja sitä kesti sitten yhdeksään asti aamulla:
kahdeksantoista tuntia yhtämittaista pimeyttä,
yhtämittaista kyyröttelyä —, niin oliko sitten ihme,
jos lasten ärinä kävi kiusottavaksi. Se on muuten-
kin niin ikävää. Saatikka sitten kun tiesi mistä
niiden levottomuus johtui: ruuan puutteesta, leivän
puutteesta, valon puutteesta, kaiken puutteesta.
Ja se oli sitäkin tuskastuttavampaa, kun itsekin
oli niin ärtyinen ja herkkä kaikelle. Nälkäinen
ruumis värähti jännitettynä kalvona pienimmästä-
kin risahduksesta. Mitä sitten sellaisesta yhtä-
mittaisesta kirkunasta. Telmisivät edes, kuten en-
nen. Mutta ei: lasten energia näytti enää jaksa-
van ilmetä vain vaikerruksena mutta sinä sen itse-
pintaisempana. Ja mitä apua siitä sitten oli? Ei
niin kerrassaan mitään. Kuluttivat siihen vain
loppujakin voimiaan.
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kaan. Oli perin perästäkin tullut perimmäinen
seinä eteen. Tähän astihan sitä sentään oli tultu
toimeen joinkin — niin Kulmalassa kuin muissakin
sahayhteiskunnan mökeissä. Sahasta kyllä ei ollut
enää vuosiin ollut mitään taikaa. Koko tuo val-
tava laitos äänettömine törröttävme suojineen,
savupiippuineen jakymmenien miljoonien arvoisine
varastoineen näytti pystyvän enää ylläpitämään
vain herransa. Näiden loistoauton huohotus olikin
ainoa elonmerkki tuosta valtaisasta laitoksesta.
Mutta työväki. Sen se oli jo vuosia sitten ripoit-
tanut jumalan tuuleen kuin — sahajauhon. Työ-
väki oli saanut luvan katsoa itse eteensä. Työväen
oli täytynyt yrittää katsoa eteensä. Ja työväki
meni Muurmanskilta, Viaporista ja Moskovan ta-
kaa hakemaan leipää nälkäisten kakarain suuhun,
ja palasi takaisin ryysyisenä, täisenä ja tautisena.
No, joka oli kestänyt, joka oli sietänyt, joka oli
jaksanut puskea oikein pirusti, hänellä oli joku
määrä rupliakin, mutta niillä ei tehnyt mitään. Ei
rahallakaan saanut ruokaa muut kuin sahan herrat.
Ne jaksoivat maksaa enemmän.
Kunnes nyt oli mennyt kerrassaan kaikki tiet
tukkoon. Niin Kulmalassa kuin muissakin mökeis-
sä. Mutta varsinkin Kulmalassa.
Kulmala näet ei ollut mikään erin miehekäs
mies. Kyllä hän työtä puski siinä kuin toinenkin.
Vieläpä piti. aivan luonnollisena, että työväen oli
pidettävä yhteiskuntaa yllä ja huolehdittava, ettei
sahan herrain tarvinnut kävellä eikä kokea muuta-
kaan harmia. Mutta se oli surkeampaa, ettei
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kuin nyt että pitäisi sitä työväelläkin sentään olla
varmuus edes jokapäiväisestä leivästä, vaikkapa nyt
ei haviteltaisikaan loistoautoja. Ja siitä johtui,
että hän oli koko ikänsä saanut olla kaikkein huo-
noimmalla puolella. Ne pienemmät edun rippeet,
joka hän joskus olisi voinut tavoitella, ne tietysti
sieppasi aina toimekkaampi. Säännöllisissä oloissa
meni kaikki sentään edes niin ja näin: tunsi nahois-
saan mihin ei kyennyt. Mutta annas kun tuli esim.
työtaistelu. Silloin hän oli kerrassaan tuuliajolla.
Herra jesta, sehän oli ihan tavatonta. Miksei,
kyllähän työväki oli oikeassa, eihän sitä lisäpalkka
ja lyhempi työaika pahaa tekisi, mutta eihän sitä
sentään niin pitäisi. Lakko, pelkkä sen ajattelemi-
nenkin ihan pyörrytti päätä. Eihän työväen toki
sopinut mennä niin pitkälle. Puhua kauniisti ja
tuoda edes, että niin ja niin on asianlaita, herra
inspehtööri. Ja jos se ei auta, niin —se ei auta.
Siinä kaikki. Siinä Kulmalan luokkakatkismus. Ja
mene ja tiedä: ilman muijaansa hän kukatiesi olisi
joutunut vaikka lakkopetturiksi. No, miksi pane-
tella. Ehkäpä ei. Mutta varmaa vain on, että
eukko se monesti oikealla hetkellä tyrkkäsi.
Ei, miehekäs ei Kulmala juuri ollut, ja varsi-
naista sankaruutta ei hänen ajan muutenkin ennen
aikaansa ravistuttamaan nahkaansa mahtunut, ei
niin hiventäkään.
Se nähtiin nyt parahiksi. Oli puhjennut luokka-
sota. Silmittömän verenhimon kannustamina, kerta
kaikkiaan päättäneenä nujertaa viime aikoina tyy-
tymättömäksi käyneen maan työväenluokan par-
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veilivat suurrahakkaiden, suurkeinottelijain, suur-
nylkijäin ärsyttämät yläluokan sakka-ainekset ham-
paisiin asti aseistettuina työväenkeskuksia kohti.
Vyöryi aikakauden loka valmiina hautaamaan
alleen yhteiskunnan hyödyllisen osan. Tarttuivat
aseisiin varsinaiset veijarit, joille lähimmäisen
henki ja omaisuus ei koskaan ollut merkinnyt mi-
tään, mutta tarttuivat myös muut sellaiset ainekset,
jotka tiesivät aikansa koittaneen, jotka tunsivat
käyvänsä tarpeettomiksi, ellei ajoissa pistetty puuk-
koa sen luokan kurkkuun, jolla oli kieltämättömin,
niin, jolla yksin vain oli oikeus astua ylitsevuotavan
elämän pitopöytään, mutta joka tähän asti ja var-
sinkin viime aikoina oli saanut kaluta luita, joita
sille oli viskelty kuhnurein lihapadoista.
Oli puhjennut luokkasota, ja eri paikkakuntain
työläiset puolestaan riensivät puolustamaan keskuk-
siaan. Niinpä kalkki Kulmalankin toverit. Koko
sahayhteiskunta tyhjeni yhtäkkiä miesväestä. Jäi
jäljelle vain joku järjestelmän kypsäksi pilaama
mätämuna, joku hajallinen visvakupla. Onhan joka
kylässä oma hullunsa ja viisaansa, joka useimmiten
merkitsee samaa. Täytyy myös olla Juudaksensa
— kuka sitten antaisi ilmi tovereitaan ja kiipeisl
näiden ruumiiden yli armopaloille. Jäi jäljelle
vain nämä akanat ja — Kulmala, saamaton ystä-
vämme. Muut liittyivät punakaartiin. Ja jos
kaartissamme oli urhoja — ja kuka sitä enää kiel-
tää —, niin niitä eivät olleet vähemmän sahalaiset.
Tekisipä ihan mieli sanoa, että jos punakaartissa
olisi ollut enemmän tätä samaista ainesta, joka ei
kyllä ollut niin erin selvillä mitä Bebel oli sanonut
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Stuttgartin puoluepäivillä tai mitä joku muu kelpo
sosialidemokratinen teoreetikko oli lausunut joilla-
kin muilla puoluepäivillä, mutta joka tiesi mitä
työttömyys ja mitä nälkä ja nälän vaivoissa vaiker-
televa lapsijoukko tahtoo sanoa, mitä merkitsee
ylenkatseiset potkut ja mitä merkitsee rähmiä kuin
eläin maailmannavalta toiselle, mitä merkitsee
maleksiminen Muurmanskilla, Viaporissa ja Mos-
kovan takana, mitä merkitsevät ryysyt ja syöpäläi-
set ja taudit — kaikkinainen työläiskurjuus samaan
aikaan kun sahanherrat ja kaikki muut herrat
hykertelevät hyppysiään ja voivat niin hyvin, ettei
milloinkaan ennen; — työläisryhmä, joka parem-
min kuin ehkä mikään muu Bebelktäkin tiesi, että
työväkeä nyljettiin, petkutettiin ja kuristettiin ja
että se nyt oli päätetty kartakaikkiaan painaa suo-
hon suolivökä myöten, antaa sille kuulaa kalloon,
ja joka ymmärsi, ettei tätä kaikkea väkivaltaa vas-
taan löytynyt muuta kuin yksi keino: väkivalta ja
joka sen takia tappeli urheudella sellaisella, ettei
siitä ole aavistustakaan niillä kaikellaisilla, jotka
.nyt piipktelevät heikon äänensä sorruksiin "uro-
tekojen" johdosta, jotka useimmiten supistuivat
aseettomien työläisten murhiin ja taskuvarkaan toi-
miin; —- niin, tekisi ihan mieli sanoa, että jos
punakaartissa todella olisi ollut enemmän tätä
ainesta, niin, vaikkapa nyt ei olisi saavutettu voit-
toakaan, olisi peli kuitenkin pysynyt tasaväkisem-
pänä ja maa olisi ajoissa vapahtunut monen
monesta Sippolasta ja minkä nimellisiä ne kaikki
yläluokan siunaamat työläisten ammattitappajat
ovat.
12
Mutta miksi hengästyttää itseään rientämällä
tapausten edelle.
Palatkaamme takaisin Kulmalan könsään,
missä lapset on parahiksi saatu nukkumaan ja kai-
keti uneksivat kaurankuorikannikoista — edes
uneksivat.
Mutta vanhemmat eivät nuku. Valon puut-
teessa oli jo aikoja sitten maattu kassaan, ja tyhjä
maha ja toivoton mieliala, niistä ei päänalaiseksi.
Lisäksi oli sähköä ilmassa. Riittihän luokkasodasta
puheen aihetta loppumattomiin. Asia oli kuiten-
kin Kulmalan mielestä jo jauhettu päähän saakka.
Käänsi siis kylkeä ja oli nukkuvinaan. Mutta mui-
jan mielestä ei oltu edes kajottu pääasiaan. Makasi
harrittaen apoavoimin silmin sysipimeyteen ja
pohti. Äänettömyys. Kuului vain viimeisiään vei-
saavan kellon avutonta, ontuvaa naksutusta.
Ei voinut kuitenkaan Kulmalaska enää pidät-
tää itseään, vaan tyrkkäsi miestään kylkeen ja
tokaisi:
— Jokos nukut?
No, Kulmala ei nukkunut, mutta aavisteli, että
parempi hänelle, jos olisi nukuksissa — sen oli
akan äänessä jotakin, joka oli omiaan hermostutta-
maan, ja siksi toiseksi, jos hän tahtoi olla oikein
suora, niin täytyi hänen itselleen myöntää mistä
oli kysymys. Yritti kuitenkin ensin olla nukku-
vinaan, mutta heitti tehettelyn kesken — kuten
tavallista — ja kiusaantuneena melkein ärähti:
— Enhän minä tässä.
— Niin, sitä minä vaan, että mitäs sinä ajat-
telet: meinaatko sinä jäädä kotiin?
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Ja siinä se sitten oli mitä Kulmala oli pelän-
nyt kuin ruttoa. Tietysti, tietysti se muija nyt sork-
kimaan, että hänenkin muka. Ähisi. Mutta sit-
ten yhtäkkiä ilahtui. Tuli mieleen "rauhallinen
kehitys", josta oli kuullut erään hänen laillaan
kotiin jääneen veitikan suurella ponnella puhuneen.
Sanoi sen takia:
— Tiedä siitä aseellisesta toiminnasta. Minä
olen niitä rauhallisen kehityksen miehiä.
Sanoi, mutta onnettoman vaisusti: täytyihän
muijan korvan eroittaa siinä falskin soinnun, ja
sitä paitsi ymmärsi hän jo sanoessaan, että kel-
pasi sitä nyt eukon haukata siihen kiinni. Veti tol-
kuttomana peitonriekaleen korvilleen ja rukoili
jumalaa muitta mutkitta uuvuttamaan muijan
uneen. Mutta eihän köyhää jumalakaan kuule.
— Kyllä se rauhallinen kehitys tiettään, intti
vaimo. Tässä on nyt meillä rauhallista kehitystä
enemmän kuin kylliksi. Tässä me itse käänte-
lemme nälkäisinä kylkeämme ja lapsia taas käy
yhä vaikeammaksi petkuttaa uneen huomispäivän
olemattomalla suunavauksella, eikä sen lisäksi ole
edes pienintäkään ansion eikä leivän toivoa mis-
tään. Näin on nyt, mitä sitten, kun lahtark pääse-
vät tekemään selvän: silloin on meillä ja muilla
edessä kerrassaan haudan rauha.
— Hautaan sitä pääsee tappelussakin, järkeili
Kulmala peiton alta.
— Aivan oikein, mutta silloin ei sinne kompu-
roi ehdon tahdon.
Mitäs Kulmala siihen? Tiesihän hän itsekin
olevansa suuri kekkuli. Mutta vaikka hän olikin
14
sellainen tuontuonanen, oli hänellä kuitenkin erään-
laista kunniantuntoa. Hän oli kautta aikojen kär-
sinyt siitä, että perheellä oli niin huonosti, että vai-
mo ja lapset kävivät niin kehnosti puettuina ja kär-
sivät puutetta. Peijakastako hän itsestään, mutta
perhe, mutta vaimo, ja vielä sellainen topakka ja
viisas vaimo. Kerrankos oli kuuma katkeruuden
kyynel vaivihkaa kihonnut tämän takia hänen sil-
miinsä, kerrankos hän oli manannut itsensä maan
alle, itsensä, mutta ei riistojärjestelmää, ei riistäjiä.
Ja tämä kunniantunto se taaskin heräsi — olihan
vaimo oikeassa: eihän ollut tällaisesta "rauhallises-
ta kehityksestä" minnekään. Tällainen kehitys vei
kerrassaan päin mäntyä. Kävi sen takia käsiksi itse
asian ytimeen:
— Minusta ei ole tappelijaksi.
— Kyllä hätänsä edestä loikasee. Eiväthän
ne muutkaan mitään sotamiehiä ole.
— Mutta niillä on kurssia.
Ja siihen ei vaimolla taas ollut mitään lisättä-
vää. Mutta sitten hoksasi:
— Mene punaiseenristiin ! , Olethan siten edes
mukana. Mutta tämä tällainen ei vetele. Ei pas-
saa, että sinä venyt täällä kotona, kun miehet pane-
vat nahkansa alttiiksi sinunkin puolestasi. Mene
punaiseenristiin!
Ja kuinka ollakaan: itse Kulmalallekin alkoi
seljetä mikä vaimolle heti paikalla.
— Niin, onhan se niin, että jos tämmöinen
alempi kansa jotakin meinaa, niin täytyy kaikkien
olla yksistä puolin, niinkuin herrainkin, ja vielä suu-
remmallakin syyllä: nämähän olivat lukeneita ja
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oppineita, näillä oli rahaa ja vehkeitä, osasivat
kaikki konstit, hätäkös niiden oli yrittää tehdä köy-
hemmästä kansasta hamppua. Mutta ei se ollut
vielä kirkossa kuulutettu, kunhan minäkin tästä, -—
hymähteli Kulmala, ja hänen tuli pitkästä aikaa
oikein hyvä olla. Tiesi kerrankin ihan tarkalleen
mitä piti tehdä, pääsi tasapainoon oman itsensä
kanssa, kunnioitti itseään, ja — kunnioitti vai-
moaan, joka oli niin jumalattoman ymmärtäväinen.
Ja ennenkun hän hoksasikaan, oli hän vaipu-
nut mitä sikeimpään uneen. Rauhallinen omatunto
näet — se se vasta pielus on, parempi kuin untuva-
patja, jolla murhavaistojen raiteilta suistama kyl-
läinen kuhnuri unettomana vääntelelksen.
11.
Ja aamulla varhain kompuroi hän ylös. Puki
pimeässä vaateriekaleet päälleen, kuhkl tovin ja
lähti sitten hiihtelemään kohti läheistä kaupunkia,
mitä seudun työläisten oli määrä puolustaa. Hiih-
teli kireänä pakkasaamuna viuhuvan viiman purres-
sa vaillinaisen vaatekerran läpi nälän riuduttamaa
ruumista ja saamatta lähtiessään lämmkteeksi muu-
ta kuin eukon yksikantaisen hyvästelyn :
— Ja sano nyt niille muille meidän kylän mie-
hille, etteivät pelaa sikaa, ja tule sitten takaisin,
kun olette antaneet lahtareille kalliin ajan lisäystä.
Tuli kaupunkiin ihan yhdennellätoista hetkel-
lä, sillä jo matkan päähän kuuli hän kiivasta kivää-
riammuntaa, ja päästyään perille sai hän kuulla,
että ne jo oikeastaan kolmelta taholta piirittivät
sitä, että kaikki miehet oli jo komennettu ja että
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kaikki kiväärit oli jo jaettu, niin ettei hänelle enää
voitu antaa mitään.
■— Sepä se nyt vasta oli harmin paikka, tokasiKulmala tyytyväisenä. Mutta ainahan siinä punai-
sessaristissä sentään miestä tarvitaan? tutkasi hy-
villään.
— Niitä juuri tarvitaankin, kun kaikki tahto-
vat tapella.
Sai sitten tietää mille suunnalle heidän kylän
komppania oli marssitettu, ja lähti pyrkimään sinne.
Taistelu oli joka suunnalla täydessä käynnissä.
Piirittäjillä oli joitakuita tykkejä, jotka ulvahtivat
tuon tuostakin, mutta tuntuivat kovin vaarattomil-
ta. Sen sijaan oli kiväärituli ankara. Mutta sekin
kuulosti lastenleikiltä konekiväärien räiskeeseen
verraten. Se oli oikein ilkeää. Jossain kauempana,
nähtävästi vihollisen puolella rähisivät saksalaiset
kuulakoneet ärsyttävän hanakasti: ta ta ta ta ta ta
ta, mutta lähempänä, jossakin aivan kummallisen
lähellä venäläiset mittamääräisesti mutta ikäänkuin
rauhoittaen: no no no no no no no. Ja joka hetki
ammunta yhä vain kiihtyi. Tuon tuostakin tulla
vihelsi harhakuula: fiuuh, kunnes naksahti johonkin
seinään tai sähköpylvääseen tai rämähti jostakin
ikkunasta sisään. Leikki oli ihan hirvittävää.
Kulmala oli kuin horkassa. Mitä pitemmälle
hän ehti, sitä hankalammaksi kävi käynti.
— Taisin vähän hiihtomatkalla väsähtää, loh-
dutteli hän itseään, mutta tiesi, että pelonkaarcssa
ne polvet niin merkillisesti notkahtelivat.
Oli jo päästä kaupungin kolkkaan minne pyrki
kun samassa pari punaisenristin miestä ajoi ohi haa-
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voktunutta kuljettaen. Olivat oman puolen miehiä.
Verta tiukkui reen pohjilta. Kulmala heille viitti-
löimään ja toimittamaan asiaansa. Pysähtyivät
kesken kiirettä sen verran, että osoittivat Kulmalal-
le "työmaan". Mutta kehoktivat kiirehtimään.
Siellä oli jo joukko haavoittuneita korjattavana,
sanoivat ja samassa jo mennä pyyhkäsivät pyrynä.
Oli kiire. Työläishenki oli kerrankin kurssissaan.
Kulmalakin vaapertamaan eteenpäin. Mutta
kun pääsi kadunpäähän, missä alkoi aukea, rupesi
arveluttamaan. Kuulia rapisi ihan satamalla. Jos-
takin läheltä kuului tappelun melske, mutta miehiä
ei näkynyt missään. Silloin tällöin vain vilahti lu-
mihangessa mustia varjoja ja kauempana olevain
yksinäisten rakennusten seinustoilla liikehti pienem-
piä miesparvia. Nyt vasta Kulmala hoksasi, että
tässä olikin kysymyksessä sellainen uusiaikainen so-
ta, jossa vastustaja ei koskaan näe toistaan. Lähti
hiipimään pellonojan muodostamaa syvännettä
eteenpäin, kunnes taas tuli vastaan miehiä, jotka
toivat haavoittuneita. Sai näiltä punaisenristin nau-
han käsivarteensa, kun ei ollut huomannut lähtiessä
varata mukaansa. Lähti eteenpäin ja saavutti vih-
doin perääntymässä olevan ketjun. Tavoitti samas-
sa myös punaisenristinväkeä. Mutta nyt oli leikki
poissa. Oli mentävä yhä eteenpäin. Siellä jossa-
kin linjojen välissä virui punaisia haavoittuneita.
Oli mentävä sinne. Ja yhä oma väki perääntyi ja
valkoisten ketju tuntui lähestyvän.
Kulmala hiiviskeli onnettomana eteenpäin
Ristituli oli kehittynyt raivoisaksi ja kuulat lauloi-
vat niin pahaaennustavasti. Ja samalla särisi kor-
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vissa kaikellaiset huudot, käskettiin ja komennettiin
kiihkeillä, käheiksi käyneillä äänillä, kuului myös
kirouksia, kirahduksia ja voivotusta. Ja kaikki
tuntui niin luonnottoman oudolta. Nyt paisui mels-
ke kerrassaan huumaavaksi. Kulmalan korvat me-
nivät lukkoon huudoista ja paukkeesta. Hänen säi-
kähdyksen sumentamain silmiensä ohi vilahteli jou-
kostaan jääneitä punaisia, mutta myös valkoisia.
Sitten eroitti Kulmalan korva valkoisten puolelta
hirvittävää sadatusta. Joku ärjyi siellä äänensä
sorruksiin, ja sitten vyöryi valkoinen laine taakse-
päin, ja tuolla taas jo vilahteli punaisia. Taisteltiin
jokaisesta tuumasta maata tai — hankea vaihtele-
valla onnella. Ja tätä kaikkea seurasi Kulmala maa-
ten tylsänä syvennyksessä, mihin oli taistelun lamaut-
tamana huomaamattaan lyyhistynyt.
Mutta sitten pälkähti hänen päähänsä, että
hän varmaan näytteli hyvin naurettavaa osaa. Sen
sijaan että olisi auttanut haavoissaan viruvia tun-
tui hän ikäänkuin odottavan, että joku hyväsydämi-
nen kaveri tulisi ja korjaisi hänet. Juolahti mie-
leen vaimo, ja alkoi hävetä. Rupesi kompuroimaan
ylös. Mutta juuri kun oli päässyt kontilleen, äkkä-
si muutaman sylen päässä jonkun makaavan liikku-
mattomana maassa. No, siinä hänellä nyt haavoi-
tettu kuin taivaasta. Ja kas: yhtäkkiä hän sai taas
langanpäästä kiinni. Tämähän se juuri kuului hä-
nen virkaansa. Korjata haavoittuneita. Kuinkas
hän niin olikin tullut unhoittaneeksi koko asian.
Ja sanoin selittämättömän innostuksen vallas-
sa, ellemme sanoisi sankaruuden puuskassa, nousi
hän ylös, riensi maassa makaavan luokse, koppasi
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tämän syliinsä ja lähti viemään "sidottavaksi".
Kuulat vinkuivat kahden puolen, muttei hän niistä
välittänyt. Riensi vain reippaasti eteenpäin. Sehän
kuului hänen virkaansa.
Loi mennessään katseensa kannettavaansa.
Tämäpä vasta nuori ja hintelä. Ihan poikanen. Ja
kummallisinta oli, ettei "miehessä" näkynyt naar-
muakaan eikä liioin ainoatakaan veripilkkua. Mut-
ta aivan kylmän kohmettama tämä oli. Ja mitäs
ollakaan. Päästyään kaupunginlakaan juolahti
Kulmalan päähän, että parin korttelin päässä hä-
nellä oli tuttava työläisperhe. Mitäs jos veisikin
"haavoittuneen" sinne — lähempään skomapaik-
kaankin kun oli niin pitkä matka eikä hevosmiehiä
näkynyt missään. Ja entäpä: jos "mies" ei ollut-
kaan haavoittunut. Tuumasta toimeen. Kantoi
tämän tuttaviinsa. Nämä asuivatkin hyvässä, suo-
jaisessa paikassa. "Haavoitettu" laskettiin keittiön
lattialle, ja nyt riisumaan tätä. Ja kun potilas oli
tarkkaan tutkittu, huomattiin, ettei hänessä todella-
kaan ollut naarmuakaan, ja huomattiin vielä lisäksi
hieman muutakin, nimittäin, että tämä oli -— val-
koisia, koulupojanräähkänä muudan. Mutta entäs
sitten? "Haavoitettu" kuin haavoitettu. Se punai-
nenristi, sehän on puolueeton, sehän hoivaa kaikkia.
Ja niinpä ruvettiin poloista sulattelemaan ja
lämmittämään. Oikein kuumennettiin makotilkka
—ja se oli siihen aikaan kultaa. Sattui siinä sitten
"miestä" tumpuloidessa värähtämään jokin pape-
rinliuskakin taskusta. Se oli kirje äidille, missä lii-
kuttavasta kuvattiin kuinka sen kirjoittaja oli nuo-
resta iästään huolimatta päättänyt taistella viimei-
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seen veripisaraan isänmaan kalliin vapauden puo-
lesta venäläisiä ja suomalaisia rosvoja ja murha-
miehiä vastaan. Näitä tällaisia kirjeitähän kirjoi-
teltiin siihen aikaan. Mutta mitäs niistä.
Alkoi pojan vintiö siitä hiljakseen tointua.
Kauhistui ensin, kun huomasi olevansa "murhaajain
jarosvojen keskellä", mutta rauhoittui nähdessään,
että häntä kannettiin kuin kukkaa kämmenellä. Ja
jäsenten sulaessa virkistyi kielenkantakin ja nyt
kertomaan kuinka hän oli "houkuteltu" valkoisten
matkaan ja kuinka hänen sitten oli pitänyt rynnätä,
hänenkin, mutta tullut pelko housuun ja nääkähtä-
nyt nietokseen, jolle tielle olisi jäänyt, ellei häntä
olisi korjattu. Ja pitihän hänen sitten kiitollisuu-
desta vielä änkytellä, että oli nyt tullut paremmin
"ymmärtämään" koko asian ja ettei hän "koskaan
tule unohtamaan" hyvää työtä mikä hänelle näin
oli tehty. J. n. e. Tiedetäänhän mitä tällaisessa
tilanteessa passaa puhua. Ja kun oli virkistynyt —
siinä olikin vierähtänyt jo päivä ikäpuoleen: punai-
set olivat joutuneet tappiolle ja valkoiset olivat
valloittaneet kaupungin •—, niin läksi tiehensä. Jätti
vain vahingossa coltplstoolinsa. Sen otti Kulmala
muistoksi hengenpelastustyöstään.
Oikeastaan voisimme jo hyvällä syyllä panna
tähän pisteen, sillä kaikki mikä nyt seuraa on sitä
tavallista. Mutta olkoon kuitenkin menneeksi:
Kulmala onnistui palaamaan kotiinsa. Mutta
tiedettiinhän, että hän oli kuulunut punakaartiin.
Sahan inspehtööri oli paikallisen lahtarikunnan
päällikkö. Hän se noppi tuvat puhtaiksi. Saapui
pyssymiesten kanssa Kulmalankin könsään. Löysi
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hyväkäs vielä Coltinkin sieltä. Mies nälkäleirille
vain: mars I
Vaimo oli lohduton. Lapset parkuivat päivät
päästään. Kaikki oli lopussa. Viimeiset ruuantäh-
teet vietiin nälkää näkevälle isälle. Tämä kiellettiin
parahiksi, kun ei enää olisikaan ollut mitään vietä-
vää. Vaimo joutui lapsivuoteelle, lavantauti har-
vensi perheen.
Isä olisi vihdoin päässyt vapaaksi (3 vuotta eh-
donalaista ja 5 vuotta kunniattomuutta!), mutta ei
jaksanut odottaa niin kauan. Oli lilaksi remppaan-
tunut, liiaksi kauan kärsinyt nälkää jo kotona mut-
ta varsinkin vankileirillä. Kaipasi liiaksi kelpo euk-
koaan, kalpasi lapsiaan, suri tukkansa harmaaksi,
ja täit kalvoivat viimeisenkin energian rahdun.
Kuoli.
Sovitti hengellään suuren rikoksensa.
Niiden "rikosten" laitahan oli useimmiten niin
ja näin, mutta tässä tapauksessa se oli ilmeinen.
Sillä vokaisiinhan lyödä vaikka vetoa, että
valkoinen pojan vintiö, jonka onnettomasti päivän-
sä päättänyt ystävämme pelasti, jatkoi alkamaansa
uraa, kun ensi kommelluksestaan pääsi niin vähällä.
Oppi paremmin väistämään vaaraa, pysytteli rinta-
man selkäpuolella, teki siellä sankaritekoja päästä-
mällä päiviltä työläisvankeja: sehän oli ihan vaara-
tonta. Sai sitten vapaudenristin. Se kannusti uusiin
urotekoihin. Meni Viroon. Suoritti hirmutöitä ja
palasi takaisin mukanaan vaununlasti ryöstösaalista.
Auttoi sitten sorrettua Karjalan kansaa jaloilleen:
murhasi ja ryösti. Kunnes kommunistisoturi kat-




Jolloin tolkuttoman sahalaistoverimrne tekemä
suuri rikos vasta tuli lopullisesti hyvitetyksi.
Mutta hyvä kun kerrankin.
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HYMYILEVÄ PIRULLISUUS
Armas heräsi silmiään räpytellen suuressa sai-
rassalissa. Sähkövalo huikaisi silmiä, ja sieramia
kutkutti eetterin, jodoformin ja lysoolin katku —
sairaalahaju.
Viereisessä vuoteessa heittelehti muudan kuu-
mepotilas, ja jostakin kauimmaisesta kuului heikkoa
vaikerrusta.
Mutta Armas oli aivan liiaksi heikko tunteak-
seen mitään säälin tai osanoton tunteita — tunteak-
seen ylipäänsä mitään muuta kuin että kaikki oli
niin oudostuttavan ihmeellistä; avara sali, sähkö-
lamput, pitkät vuoderivk, hoitajattaren sipsutus, ja
hän itse — heikkona, avuttomana, ikäänkuin yhä
vielä unessa — merkillistä!
Hän tunsi olevansa vasta oikein valveilla, kun
typertyneissä aivoissaan juolahti jokin ajatus ko-
dista.
— Kai siellä on nyt äitimuori ikävissään, tuli
hän siinä tuumanneeksi, ja sitten alkoivat ajatukset
hyppelehtiä kuin oravat — tuttuja äsken elettyjä
latuja.
Armas olisi naurahtanut, jos olisi jaksanut,
muistaessaan mitä äitinsä oli sanonut, kun hän oli
ilmoittanut lähtevänsä sotaan hänkin.
— Mitä siellä kakaroilla tehdään! oli eukko
yrittänyt tiuskaten sanomaan. Mutta mielessä oli
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ollut tietenkin vallan toista: saisi sitä sentään edes
nuorin joukosta jäädä hauskuudeksi kotiin; ihanhan
sitä jätetään "talo" kylmille.
Ja niin kylmille koti jäikin, ettei enemmästä
väliä: isä ja kaksi vanhempaa veljeä ja sisar olivat
lähteneet jo ennemmin, ja lopuksi nyt hänkin. Kum-
makos siinä sitten, jos äitimuori vähän haikaili ja
kyökin puolella pyyhkieli esiliinansa kulmalla sil-
mänurkkiaan erohetkellä. Mutta ei sentään toru-
nut. Sillä olihan naapuristakin lähteneet kutka kyn-
nelle kykenivät ja pitkin kylää joka mökistä: kaik-
kialtahan oli kumousaalto viskannut raatajat puna-
lippujen luo.
Ja ikäkös siinä asian ratkaisi. Jos kerran rien-
si riveihin jopa hopeahapsisia vanhuksia, niin kuin-
ka rippikouluiässä olevat nuorukaiset olisivat pysy-
telleet poissa — olihan sitä työssäkin tehtävä suun-
nilleen aikuisten taksvärkki. Kuinka sitä sitten
nyt niin yht'äkkiä olisi jouduttu kakarain kirjoihin,
kun kerran piti tehdä jotakin itsensä köyhän kan-
sankin hyväksi?
Eikähän sitä äiditkään niin ajatelleet, mutta
raskaaksihan se kävi. Nuoria ikäänkuin rakastaa
aina enemmän.
Ja niin oli Armaskin joutunut luokkasotaan,
hänkin "kakara".
Mutta häntä kohtasi kova onni. Jo ensimäi-
sessä kahakassa päättyi hänen sotauransa.
Se riippui kaiketi siitä, että sielläkin — tulilin-
joilla oli niin nuoren vaikea käydä täydestä. Oli
aivan kuin olisi ollut hiukan tiellä, ja se "kakara",
se rupesi lopuksi ihan harmittamaan, Ikäänkuin
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ei nyt nuorempi lähettäisi kuulaa siinä kuin van-
hempikin. Kaikkia tässä! Ja sitten kun annettiin
hyökkäyskäsky, niin piti näyttää mikä oli miehiään
mikin. Aikuisten siinä rähmiessä ja varoen hiipies-
sä ammahti Armas kuin pyssynkldasta eteenpäin ja
oli jo aika huippauksen muista edellä — kun sai
kuulan polveensa, retkahti hankeen ja jäi siihen vi-
rumaan lähes vuorokaudeksi: punaisten hyökkäys
oli pysähtynyt, valkoiset ampuivat hänen luokseen
saapuneet punaisenristin sisaren ja -sotilaan, ja vas-
ta seuraavana aamuna, punaisten uudistettua hyök-
käyksensä ja vallattua taistelukentän, voitiin hänet
korjata. Mutta tietäähän sen mitä sellaisesta han-
gessavirumisesta seuraa: polveen karkasi kylmän-
vihat, jalka oli katkaistava.
Mutta vaikka hän nyt lepäsikin elämän ja kuo-
leman vaiheilla, oli hänen kuitenkin omituisen hyvä
olla. Hän tunsi tyydytystä, ehkäpä samallaista kuin
äidit lapsivuoteella, jotka jopa henkensä alttiiksi
antaen suorittavat jotakin tavattoman suurta: luo-
vat uutta elämää. Olihan hän epäröimättä viskan-
nut sielunsa ja ruumiinsa ajan vaakalaudalle, syös-
syt suin päin kohti vihollisen tulta hennolla ruumiil-
laan suojellakseen iskuilta luokkaansa, sen turvat-
tomia äitejä, sen turvattomia tyttäriä, sen turvatto-
mia lapsia, ja osaltaan nostaakseen sen kärsimysten




kuin onnen: kaikkensa antaa,
kera kaikkein kun uutta luo?
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Niin ... Ja sitten: eihän hänellä ollut mitään
valittamista, häntähän kohdeltiin niin erinomaisen
hyvin. Olihan hän päässyt oikein herrasväen sai-
raalaan.
Kuinka usein hän olikaan kuullut ja itsekin
lausunut kovia sanoja paremmista ihmisistä. Ja
nyt: nyt olivat nämä ottaneet hänet ja paljon muita
punasotilaita hoitoonsa — näyttäneet, että he aina-
kin laupeudentyössä olivat puolueettomia, täysin in-
himillisiä. Lääkärit olivat myötämielisiä, hoitajat-
taret hyväntahtoisia, ja varsinkin Armaksen hoita-
jatar oli kuin herran enkeli: aina sama hymy huu-
lilla, aina samat viehättävät kuopat poskusilla. Se
ei ollut kyllä sitä samaa, mikä oli karehtinut hänen
äitinsä huulilla tai leikkinyt siskon suupielissä, mut-
ta hoitajatar, hänhän oli toki ventovieras ihminen,
herraskaisia, ja kuitenkin hymyili tämä hänelle —
punasotilaalle, joita paremmat ihmiset muuten vi-
hasivat niin syvästi.
Kummakos siis, jos Armaksesta heikkoudes-
taan huolimatta tuntui aika hyvältä lojuessaan siinä
valoisan sairassalin avarassa vuoteessa ja väsyneillä
aivoillaan jauhaessaan vastikään kokemiaan ja par-
aikaa elämiään merkillisiä seikkoja.
Mutta kaupunki oli silloin punaisten hallussa,
eikä Armas tiennyt missä määrin yläluokan hyvän-
tahtoisuus punasotilaita kohtaan, missä määrin her-
rasenkelien suopeus riippui sotilaallisesta asemasta.
Mutta siitä pääsi hän pian selville.
Ei näet aikaakaan, kun kaupunki jo oli val-
koisten vallassa, ja kauhuviestit ehtivät sairaalan-
kin siihen asti niin rauhaisiin suojiin: työläisiä ta-
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pettiin kaikkialla, tapettiin aseellisia, tapettiin
aseettomia, tapettaisiin kaikki . . .
Sairaalassa oli kaikki mullin mallin: punaiset
potilaat vaikeroivat entistä äänekkäämmin, tohto-
reita ei näkynyt missään, hoitajattarilla ei ollut ai-
kaa ja uusia potilaita tuotiin yhtenään — ei enää
punaisia vaan valkoisia, aina vain valkoisia. Ar-
masta oikein ihmetytti, minne mahtoivat kaikki
punaiset haavoittuneet joutua, kun kerran kaupun-
gissa oli villillä raivolla taisteltu yhteen menoon
viikkokausia; eihän niitä vain, eihän niitä vain ta-
pettu niitäkin?
Armaksen valtasi kauheat aavistukset. Hän
oli muutamien päivien tietämiin nähnyt hoitajatar-
taan vain vilaukselta. Olisi niin kovin tehnyt mieli
kysyä ...
Mutta siinäpä jo saapuikin hänen herranenke-
linsä — entistä nlukkahymyiscmpänä, mutta kuiten-
kin kuoppaset poskilla, kuten tavallista.
Armas tekemään jotakin kysymystä, mutta ei
tiennyt mitä hänen oikeastaan piti udella. Kunnes
yhtäkkiä umpimähkään kysäsi:
— Mitäs, jos minä tästä paranen, niin mitäs
minulle sitten tehdään?
Ja kas: koskaan ei hoitajatar ollut hymyillyt
niin herttaisesti, koskaan ei hänen silmänsä olleet
välähtäneet niin vilpittömästi kuin nyt vastatessaan
Armaksen arkaan, huolentäyteen kysymykseen:
-—■ Mitäkö tehdään? Ammutaan!
Sanoi, korjasi käärettä, hymyili, kunnes kään-
tyi viereiselle vuoteelle.
— Ammutaan! toisti Armas itsekseen tuijot-
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taen tuskaisena kattoon kuin johonkin kauhukuvaan
jakylmäin väreiden puistattaessa koko hänen kuu-
meista ruumistaan.
Kuolema ei häntä kammottanut. Olihan sitä
jo saanut aikoja sitten tehdä tilin itsensä kanssa,
eikähän ollut ollenkaan sanottu, että hän paranisi.
Mutta kauheampaa kuin kuolema oli kokea tällai-
nen päätäpyörryttävä pettymys: että kaikki yläluo-
kan inhimillisyys, sen sääli ja hyväntahtoisuus, joi-
den avujen hän oli luullut kiteytyneen häntä hoita-
neen herranenkelin hymyyn, että se kaikki oli ollut
sydämetöntä petkutusta, valhetta, valhetta, valhet-
ta, että se oli ollut vain olosuhteiden pakosta käy-
tetty naamari, jolla kaihdettiin epäinhimillisin jul-
muus, raakalaismaisuus ja mistään kyltymätön ve-
renhimo.
Ja niin kuin hänen sydämensä oli sulanut riis-
täjiä kohtaan ja niin kuin hän oli alkanut pitää
erehdyksenä monta luokkansa vihamielistä käsitys-
tä paremmista ihmisistä, kunnes nyt yhtäkkiä kalk-
ki romahti: työväenluokan käsitys iski sittenkin
naulankantaan, porvaristo oli työväenluokan veri-
vihollinen, verivihollinen kaikissa asteissaan ja vi-
vahduksissaan, ja porvarilliset laupiaat samarialai-
set, ne olivat perkeleitä ihmishahmossa, pimeyden
enkeleitä, joiden ihmisystävälliset hyveet olivat
konjunktuurihyveitä, mitkä sopivan tilaisuuden tul-
len muuttuivat mustimmiksi paheiksi.
Ah, miten viiltelikään Armaksen sielua tämä
porvarisluokan armoton jylhyys, tämä sydämetön
kovuus!
— Kumpa edes ammuttaisiin! siinä Armaksen
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mielestä ainoa ulospääsytie tästä kaikesta kauheu-
desta.
Mutta tehtiinkin toisin.
Tulivat pian valkoiset ja määräsivät kaikki
punaiset potilaat vietäväksi muualle, pois valkois-
ten haavoittuneiden tieltä jonnekin kauas pohjoi-
seen: roistot syrjään, "vapaudensankarit" sijalle.
Vähät merkitsi, oliko monestakaan punasoti-
laasta lainkaan lähtijäksi, pois vain tieltä!
Ja niin raahattiin nämä vaikeasti haavoittu-
neet, kuumeiset, ehkäpä viimeisillään viruvat puna-
invaliidit asemalle ja viskattiin kylmiin, siivottomiin
ja sietämättömästi koliseviin rahtivaunuihin kuin
mikä kauttakulkutavara: junalle vietäessä pudotti-
vat huolimattomat kantajat Armaksen paareilta,
vastikään sidottu reisivaltimo aukeni, tuska typer-
rytti poloisen tajuttomaksi. Nostettiin ylös, työn-
nettiin vaunuun. Juna vihelsi, nytki, lähti.
Ja kuudensadan kilometrin pituisella taipaleel-
la, kahden vuorokauden matkalla — muiden kärsi-
mystensä pääkallonpaikalle heitettyjen toveriensa
vaikeroidessa — vuodatti tajuton Armas vähitellen
verensä kuiviin, vuosi "hiekkaan" nuoren luokkan-
sapuoltajan hurme, tihkui pisara pisaralta kuin kal-
lein uhriöljy, jolla turhaan koetetaan lepyttää jota-
kin julmistunutta hirmujumalaa.
Niin että kun tämä liikkuva kärsimysten hel-
vetti vihdoin pääsi perille ja paikalliset valkoiset
riensivät ottamaan vastaan haavoittuneita "pahan-
tekijöitä", joita "kumma kyllä ei oltu ammuttu",
ei Armas enää pannut valkoista ihmisystävällisyyt-
tä koetukselle: herjattu työläishenki oli jo jättänyt
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hennon, raadellun tomumajansa, nuoren proletaari-
urhon sairaaksi kidutettu sielu rääkätyssä ruumiissa
sammunut, suuren väärentämättömän inhimillisyy-
den uskollinen esitaistelija oli kallistanut päänsä
epäinhimillisyyden, raaimman petomaisuuden ris-
tillä.
Oli nukkunut nuori kumoussankari, tehnyt seu-
raa niille kymmenille tuhansille tovereilleen, jotka
valkoiset lakaisivat tieltään pysyttääkseen uhriensa
silvotuille luille hirmuvaltansa, jonka jokainen piir-




Jossakin kaukana ulvoi koira haikean alaku-
loisesti. Välillä ulina katkesi muuttuen tuskin kuu-
luvaksi luskutukseksi, kunnes taas kuului keskeyty-
mätöntä ulvontaa.
Mutta jostakin lähempää kuului epäselvää,
muodotonta remua. Korva eroitti oven mäiskettä,
vetopelin ääntä, humalaisten hoilotusta ja jotakin,
joka saattoi olla tanssin jytinää, mutta kaikki su-
lautui ikäänkuin äänenvaimentajan tukahuttamaksi
sorasoinnuksi. Toisinaan vain läjähti ovi äänek-
käämmin, kuului selvä hihkaisu ja päihtyneen kita-
laesta vaivoin ulos ryömivä:
— Perrkele!
Valkoiset juhlivat jossakin lähettyvillä.
Mutta aivan lähellä, aivan kuin hänen omasta,
jonkin painon alla puristuvasta rinnastaan lähtenee-
nä kuului huokaus, kuului toinen ja kolmas — väri-
sevä, kammottavan yön hiljaisuuteen riutuvia huo-
kauksia. Kunnes lakkasivat. Viimeinen — yhtäk-
kiä esiintyöntyvä tuskainen voihkaus, se kaiketi oli
hänen omansa, sen kuullessaan hän ainakin vasta
huomasi oman itsensä, alkoi ajatella, koetti pohtia.
Mutta ei ymmärtänyt mitään muuta kuin että hä-
nen oli tavattoman työläs, että jokin hirvittävä pai-
no oli hänen rinnallaan, että hän oli tavattoman ah-
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taastl jossakin, missä oli miltei mahdoton hengit-
tää, että johonkin paikkaan hänessä koski kipeäm-
min kuin muualle ilman että hän kykeni pääsemään
selville, mihin, ja että hänen kasvoilleen valui ylem-
pää, missä oli jotakin muodotonta hänen päällään,
jotakin lämmintä, valuen valumistaan mutta myös
tyrehtymistään tyrehtyen, kunnes kohta tiukkui
vain yksinäisiä pisaroita, jotka hyytyivät hänen
kasvoilleen, silmilleen, sieraimilleen, suulleen ah-
taaksi naamioksi, joka tuntui tykkänään salpaavan
hengityksen. Mutta kaikki oli yhä kuin unta.
Hän havahtui tietoisuuteen vasta rajusta nyt-
kähdyksestä. Jonkun luiseva kyynärpää iski suo-
nenvedontapaisesti hänen poskeensa, värisi silmän-
räpäyksen ja jähmettyi sitten elottomaksi siihen.
Mutta kesti kuitenkin jonkun aikaa, ennenkun
hän ymmärsi, ennenkun hän uskalsi ymmärtää mis-
sä hän oli.
Mutta sitten selveni hänelle yhtäkkiä koko
hirveys. Hänen aivoissaan sävähti aivan kuin joku
sanomattoman törkeä ääni olisi huutanut hänen
korvaansa vastaukseksi hänen äänettömään kysy-
mykseensä :
— Ruumiskasassa!
Ruumiskasassa, — tuntui hänen jokainen puo-
likuollut solunsa toistavan, tuntui parahtavan jokai-
nen hermo, jokainen lihassäie.
Sitten hän tunsi kuinka kylmä hiki kihosi hä-
nen jokaisesta huokosestaan, hänen kurkkuunsa
kuoli parahdus, ja hän tiesi, vaikka el nähnyt, että
hänen tukkansa paraikaa muuttui harmaaksi.
Sen jälkeen menetti hän tajuntansa. —
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Hän heräsi siihen, että huvipaikan pianissimo
muuttui yhtäkkiä ilman ylimenokohtaa korviasärke-
väksi fortissimoksi: ovi läjähteli, vetopeli vaikeni
vingahtaen, kuului huoneesta ulosryntääväin huma-
laisten äänekästä hälinää, kirottiin, vannottiin, kun-
nes koko metakka päättyi pyssynpaukahdukseen ja
selkäpiitä karmivaan kuolonkiljahdukseen.
Valkoiset hauskuttelivat keskenään.
Sitten hän alkoi ajatella.
Hän palasi tuohon järkyttävään hetkeen, kun
valkoiset olivat järjestäneet heidät riveihin, jotta
voitiin ottaa joka kymmenes ammuttavaksi. Hän
muisti aivan elävästi, kuinka hän oli koettanut vi-
laista rivin päähän saadakseen selville, sattuiko
arpa hänelle, ja kuinka hän sitten oli koettanut lu-
kea : yksi kaksi kolme, mutta vaikka hän olisi kuin-
ka yrittänyt, niin sotkeutui hän aina, kunnes yhtäk-
kiä joku, joka oli ääneen laskenut yksi kaksi kolme,
sanoi aivan hänen edessään: kymmenen. Tosin hän
luuli, ettei sillä missään tapauksessa tarkoitettu
häntä, vieläpä tuntui oikein turvalliselta, ettei se
sentään sattunut hänelle — hän olikin niin väsynyt
ja onneton, ettei hän olisi mitenkään jaksanut —.
Mutta sitten hän ihmeekseen kuuli, että hänelle
alettiin kiroilla, ja, ennenkun hän vielä oli päässyt
selville koko asiasta, oli joku tarttunut hänen käsi-
puoleensa ja riuhtaissut hänet rivistä muiden am-
muttavien joukkoon. Sitten oli valkoisten päällik-
kö, naurettavan nuori ja tinasotilasta muistuttava
pojanräähkä, pingoitetulla mahtipontisuudella kar-
jaissut: mars!
Vasta tällöin oli hänelle täysin selvinnyt koko
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kauhistus. Oltiin siis todellakin menossa koira-
haudalle. Hän ei kyllä ollut mielestään tuntenut
mitään tavatonta pelkoa, mutta kun tapettavien
joukko lähti liikkeelle, ei hän päässyt paikaltaan
minnekään. Oli aivan kuin hänellä olisi ollut lyijyä
jäsenissään. Hän oli kuin hukkuva, joka tietää
miten hänen olisi liikutettava käsiään ja jalkojaan,
mutta ei jostakin kummallisesta syystä voi sitä
tehdä. Vasta kun hänen vieressään tepasteleva val-
koinen sotilas oli tarttunut kiväärinputkeen aikoen
sen perällä hutkaista hänet liikkeelle, alkoivat
hänen jalkansa totella. Muuten hän muisti yhä
vielä niin elävästi tuon valkoisen. Pitkä, laiha,
kalpea, ennenaikaa vanhentunut, lasit nenällä. Hän
olisi ottanut valalleen, että tämä oli nuori pappi
tai papinkokelas.
Mutta tuskin oli hän päässyt liikkeelle, yhty-
nyt tapettavien kuolemanraskaaseen tahtiin, kun
jono sotkeutui. Joku hänen edellään oli lyyhisty-
nyt läjään. Jono huojui sadatusten kaikuessa
eteenpäin, ja yhtäkkiä oli hän kompastua tuohon
tupertuneeseen toveriinsa. Tämä oli iäkäs, kuihtu-
neen näköinen, jo harmaissa oleva työläinen. Val-
koisten manauksista elähtymättä virui poloinen
siinä avuttomana suunnaten pohjattoman toivotto-
man katseen johonkin avaruuteen: Ajatteli ehkä
omaisiaan, vaimoaan, lapsiaan. Mutta nyt julmis-
tui pitkä lasisilmäinen. Kohotti kiväärinsä, jota
hän yhä piteli putkesta, ja iski maahan vaipuneen
työläisvanhuksen pään murskaksi. Laski sitten
kiväärin olalleen, ja jälleen eteenpäin tapettavat,
murhaajapappi ja muut valkoiset.
— Mars mars!
Hän, joka nyt makasi siinä ruumiskasassa ja
ajatteli, muisti vielä kuinka aivoja oli roiskahtanut
hänen saappailleen ja kuinka hänen oli tehnyt mieli
pyyhkiä pois tuota valkoista tahnaa mutta sitten
ajatellut, että eihän sitä pitkälle mennä. Pyyhkii
sitten, kun pääsee perille .
Mutta juuri kun oltiin päästy yhteiskuopalle
— edellisenä päivänä ammutut olivat kaivaneet
niin valtaisan haudan, ettei heidän nyt tarvinnut
rasittaa itseään sillä — puhkesi muudan nuori, hir-
veän nuori ammuttava yhtäkkiä tolkuttomasti puhu-
maan :
— Mitäs tämä nyt oikeastaan on? Tämähän
on ihan hassua. Ei, ei, ei! Kotiinhan sitä pitäisi.
Sotahan on loppunut. Herra jumala. Mehän
olemme sotavankeja. Eihän meitä saisi
Alkoi jatkaa mutta purskahtikin — nauruun.
Nauroi kimakasti, sydäntävihlovasti. Sielu oli
sammunut.
Joku toinen taas hänen takanaan yritti höpistä
rukousta. Höpisi mutta siitä ei tullut sen valmiim-
paa. " joka olet taivaassa. Pyhitetty —
Sitten takertui kieli.
Mutta nyt tapahtui jotakin tavatonta. Oltiin
jo valmiina. Valkoiset jo jonkun matkan päässä
virittelivät kivääriensä hanoja. Vallitsi hiiren hil-
jaisuus. Kuului vain jonkun tukahutettu nyyh-
kytys.
Joku tapettavista, kuolleista heränneen voi-
matta muistaa, kuka, loihe yhtäkkiä lausumaan loh-
dutuksen, rohkaisun sanoja:
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— Toverit, puhkesi hän tyynenä mutta läm-
möllä puhumaan. Toverit, älkäämme kuolko kuin
pahantekijät, allapäin apeamielin. Jolla on ollut
rohkeutta elää ja seistä suuren, yhteisen asiamme
puolesta, hänellä täytyy olla rohkeutta myös kuolla
yhtä kunniakkaasti. Suuren asian puolesta on aina
täytynyt kuolla, ai-na! Haudoille, raunioille on
uusi aina rakennettu. "Kivi, jonka rakentajat hyl-
käsivät, on tuleva nurkkakiveksi". Tulevaisuus on
luokkamme, tulevaisuus on köyhälistön! Eläköön
siis .
Pyssyt paukahtivat, kumoustoverin puhe kat-
kesi mutta ei liian aikaiseen. Uuden ajan evan-
keliumi oli ennättänyt rohkaista marttyyrikuole-
maansa käyvät vapaustaistelijat.
Kunnes hän nyt heräsi kuolleista, heräsi ruu-
miskasassa, ruumiita yllään, ruumiita allaan, aino-
ana ajattelevana, elävänä olentona dum-dumkuulien
silpomien, hengettöminä viruvien toveriensa jou-
kossa.
Kuolemaa vainunnut koira oli herjennyt uli-
nastaan, huvipaikan jytinä tauonnut. Keväthämärä
aamuyö.
Paras aika kuolleiden nousta haudoistaan.
Ja hän alkoi tunnustella ruumistaan. Vasen
puoli tuntui kovin hellältä, hän saattoi töintuskin
liikuttaa vasemman kätensä sormia. Mutta oikea
puoli tuntui vahingoittumattomalta.
Ja niin alkoi hän raivata tietään ruumis-
kasasta. Vyörytteli epätoivon vimmalla tiellään
olevia kangistuvia vainajia, laahasi oikealla kädellä
itseään kuin hylje suuntaan mistä eniten näytti vir-
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taavan öistä vaaleutta. Hän ei eroittanut mitään
varmasti, mutta hän tiesi, että tuossa oli muodot-
tomaksi ammuttu pääkallo, tässä puhkaistu rinta,
tuossa silvottu käsivarsi tai reisi, tässä taas läjä
kylmenneitä suolia.
Raivasi kuumeisesti tietään, kunnes pääsi um-
peenluomattoman haudan partaalle. El pienin-
kään ääni häirinnyt hiljaisuutta. Päivä valkeni
mutta nousi sakea keväinen usva, jossa oli kuole-
man ja veren hajua.
Lähellä törrötti harmaana seinänä tiheä
metsä.
Sitä kohti lähti raahustamaan kuolleista nous-
sut kumoustaistelija, valkoisten shakaalien uhri,
lähti verta valuen ja voimattomana hoiperrellen.
Hoiperteli vuoden 1918 hautaan heitetyn,





Työläiset oli yhtäkkiä, ilman ylimenokohtaa,
vallannut pakokauhu.
— Rintama on murtunut. Lahtarit tulevat.
Keskellä yötä lähdettiin kaupungista hämmen-
tyneinä, sekasorrossa, tuskaisina •— niin aseistaan
luopuneet soturit kuin siviiliväki.
Minne? Pois. Pois.
Jonnekin valkokaartilaisten jaloista.
Tiedettiinhän kertoa hirveistä asioista. Niitä
ei oikein uskottu, mutta pois kuitenkin. Parasta
varoa.
Työväenkorttelin kolkoimmassa loukossa nou-
see äiti yhtäkkiä vuoteeltaan kuin joustimen vis-
kaamana. Hän ei ollut nukkunut — kranaatit oli
vat jo monta päivää räiskyneet lähitienoilla, mies
taistelee jossakin tai on kaatunut. Pakenevain kuu-
meiset huudot ja hälinä vievät viimeisenkin tasa-
painon, herättävät äidinvaiston herkimmilleen;
lapsi on saatettava turvaan.
Kumpa ei vain olisi myöhäistä!
Ei ole enää alkaa puettaa lasta. Hädän suun-
niltaan sälkähdyttämänä kietaisee äiti hänet villa-
huiviin. Makeimmasta unestaan herätetty lapsi
alkaa tuskin kuultavasti liikutella, mutta rauhoit-




Äiti lapsineen hukkuu pakenevain joukkoon.
Yö on sysipimeä. Räjähtelevät kranaatit vain vis-
kelevät valoviiruja sikinsokin.
Eteenpäin, eteenpäin, joka hermo äärimmil-
leen pingokettuna. Pakenevain joukko huojuu mil-
loin nopeammassa, milloin hitaammassa tahdissa
eteenpäin, yksilöt sulautuvat massaksi, muodotto-
maksi mutta saman intohimon kannustamaksi mas-
saksi: pakoon valkoisia. Epätoivon vimmalla: pa-
koon !
Tulee vastaan joitakin yksilöitä.
— Ette pääse minnekään, sanovat nämä, lah-
tarit ovat vastassanne sielläkin.
Mitä? Kuinka? Sielläkinkö? Se ei voi
olla mahdollista. Mahdotonta!
Toivo saa käydä varmuudesta. Usko tiedosta.
Ja yhä eteenpäin tunti tunnilta, tunti tunnilta.
Yö kuluu. Taivaanranta alkaa kajastaa. Var-
hainen kevätaamu alkaa valjeta. Ensin häämökti-
vät vain läheisimmät puut ja rakennukset. Mutta
joukon ehdittyä metsän halki johtavalta tieltä auke-
alle, putkahtaa yhtäkkiä esiin koko avara näkö-
piiri : pakolaiset keskellä aukiota, yltympäri kier-
tää — valkoisten ketju.
Työläisille huudetaan jotakin samalla kun val-
koiset asettelevat kuularulskujaan.
Ryysyinen Ihmislauma pysähtyy kuin ukkosen
lyömänä, ahtautuu yhteen kasaan. Pakolaiset luo-
vat hätääntyneen katseen ympärilleen; nuotan-
perässä. Muutama mielettömäksi säikähtynyt pako-
lainen yrittää suin päin syöstä pakoon mutta kaa-
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tuu jonkun askeleen päässä valkoisten kuulien lävis-
tämänä.
Ei pienintäkään pakenemisen toivetta. Kaikki
on hukassa. — Antaudumme! Huutaa joku mies-
ääni joukosta omasta ja pakolaislauman: aseetto-
mien miesten, naisten ja lasten puolesta.
Mutta valkoisten puolelta ei kuulu mitään vas-
tausta. Pakolaisten herkät korvat eroittavat vain
pahaenteisen naurunhohotuksen.
Silloin selvenee joukolle koko kauheus: heidät
laastaisiin maan päältä. Oikeassa sodassa otetaan
antautuneet sotilaat vangeiksi, aseettomat saavat
olla oloissaan. Mutta tämä, tämä ei ole oikeata
sotaa, tämä on murhaamista, tämä on työläisten
juuriltaan kitkemistä : valkoista murhaa.
Kauhu saa joukon sanattomaksi. Kuuluu vain
tuskaista huohotusta, ryysyaalto värähtää, nälkiin-
tyneillä poskilla leikkii kalmankalpeus, lyhyessä
tovissa eletään vuosisatoja.
— Kuinka oltiinkin voitu olla niin yksinker-
taisia: eihän kiiltonahkakengät ole samaa kuin sivis-
tys, ei hännystakki samaa kuin ihmisyys, ei kaula-
röyhelö yhtä kuin omatunto. Mutta vaikka oltiin-
kin rehellisesti taisteltu yläluokkaa vastaan, ei sitä
hetkeäkään oltu luonteeltaan ja tavoiltaan uskottu
alaluokkaa huonommaksi. Päinvastoin : herraskai-
set, nehän olivat sentään aina herraskaisia — pa-
rempia ihmisiä, jopa parempine tapoineenkin. Ja
nyt: mahdotonta.
Ja kuitenkin mahdollista: kuularuiskut on kun-
nostettu, kuuluu joitakinkomennuksia, sitten hiiren-
hiljaisuus, sitten alkavat murhakoneet rätistä.
42
Työläiskorttelin äiti puristaa suoncnvedon-
tapaisesti lastaan rintaansa vasten. Ihmisjoukko
ympärillä horjuu, harvenee. Kuuluu kuularuiskun
rätinää ja kuolonkiljahduksia. Nyt on hänen vuo-
ronsa. Kuula puhkaisee äidin pään, veri purs-
kahtaa suusta ja sieraimista, ja hän kaatuu henget-
tömänä maahan yhä puristaen lastaan povelleen.
Missä äsken huojui eteenpäin liikkuva ihmis-
joukko, siinä viruu nyt kuolon kalventama, veren
tahraama, tuskan vääristämä ruumiskasa: satojen
aseettomien pakolaisten elottomat ruumiit — kan-
sanopistojen, seminaarien, oppikoulujen, yliopiston
kasvattamain murhaajain uhrit.
Ja koko vainajain hekatombissa sykkii vain
yksi ainoa ihmiselämä — sylilapsen.
Hän ei tiedä mitä on tapahtunut, mutta hän
tuntee, kuinka äidin käsivarret herpaantuvat, kuin-
ka äidistä lähtevä lämmin energiavirta yhtäkkiä
kätkee, kuinka häntä alkaa puistattaa ja jäätää.
Hän puhkeaa vaikerruksiin, parkuu, kunnes
heikko ääni sammuu nyyhkytyksiin, kunnes tukah-
tuu.
Mutta nyt tulevat valkoiset vapaussankarit:
kansanopistolaiset, seminaarilaiset, ylioppilaat,
maisterit, papit ja kaunosielut — koko sivistyksen
esikaarti antamaan viimeisen näytteen kulttuuri-
asteestaan: alkavat ryöstää ruumiita; kellot, sor-
mukset, rahakukkarot vilahtelevat herraspitkäkyn-
tisten avariin taskuihin, vaatekappaleet ja jalkineet
ovat haluttua tavaraa, kaikkea käy valkoisen var-
kaan laatuun varastaa.
Juhani Ahon Suomi, Kiannon ja Vilkunan ja
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Eino Leinon ja Maila Talvion ja Gallenin Suomi
— ja keitä ne kaikki ovat — siinä nyt esittää
katajaista valkoista kansaa, joka ei ainoastaan taivu
joka suuntaan, mutta osaa myös murhaamisen ja
varastamisen taidon. »-
Ryöstämättä on enää — sylilapsi. Mutta
hänenkin luokseen saapuu valkoinen vapaussankari,
jumalaa pelkääväinen körttiläinen, ahne hajuhousu.
— Kas miten muhkea villahuivi, virkahtaa
tämä.
Ja nyt kiskomaan sitä pienokaisen ympäriltä.
Kylmän, kostean aamuilman tunkeutuessa
vielä lämpöiseen, paljaaseen ihoon kirahtaa lapsi
ja sätkii kuin vastarintaa tehden.
Mutta käykö tekeminen vastarintaa valkoisen
Suomen laillisille puolustajille?
Kohoo körttiläisen rautakanta ja jymähtää
raskaana sylilapsen pienen pieneen päähän.
Kääpiöpunikki lakkaa taistelemasta laillista
esivaltaa vastaan, ja Pohjanmaan rehtiydestään
kuulu talonpoika sieppaa sotasaaliinsa, rintalapsen
ainoan vaatekappaleen: villahuivin.
Mikä soma tuliainen siskolle tai morsiamelle
rintamalta. Mikä eittämätön sankaruuden todis-
tuskappale.
Se on kyllä veren ryvettämä — äidin ja syli-
lapsen veren —, mutta ainahan ne tahrat lähtevät.
Pappi siistii sielun ja pyykkäri vaatekappaleet,
niin sitkeästi kuin veriläiskät juuttuvatkin kiinni.




Vankilanportti oli juuri rämähtänyt kiinni
armoitetun takana. Hän oli saanut ylleen joitakin
vaivoin koossapysyviä riepuja, matkapassin kou-
raansa, ja sitten: kotiin.
Kiltit sosialidemokratk näet olivat puolue-
päivillään nähneet hyväksi, että köyhän kansan oli
tyydyttävä pikkuparannuksiin eikä haviteltava kaik-
kia työnsä tuloksia, joista porvariston oli saatava
eteenkinpäin ansaitsematon suurin osansa. Tästä
hyvästä päättivät porvarit puolestaan eduskunnas-
saan, jossa vahva sosialidemokratinen ryhmä istui
tukemassa valkoista mauseridemokratiaa, että oli
oikein ja kohtuullista, että valtio vapautettiin yllä-
pitämästä muutamaa tuhatta kapinallista, joista
yksi ja toinen ehkä vielä jaksaisi vuosikausia kes-
tää stählbergilaista kurkushuonejärjestelmää me-
nehtymättä tai leikkaamatta valtimoaan tai myr-
kyttämättä itseään. Suomalaiset, ne näet ovat vie-
tävän sitkeätä väkeä, ja erkotenkin punaiset.
Mutta pahin sisu näiltä oli jo arvatenkin nujer-
rettu, ja ruumiinvoimista, niistä nyt ei enää kan-
nattanut puhuakaan: peräti olivat menneet rem-
palleen. Parasta siis oli antaa nääkähtää kunkin
kotonaan. Nehän olivat putipuhtaita, markalla ei
saanut mitään, ei varsinkaan olemattomalla mar-
kalla, ja työtä ei saisi mistään, jos ken siihen pys-
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tyisikin. Sama kohtalo odottaisi niinmuodoin van-
keja kotipuolessaan kuin kuritushuoneessakin: me-
nehdys. Jos nämä taas saisivat päähänsä potkia
tutkainta vastaan, eivätkä tyytyisi ystäväinsä, so-
sialidemokratien, suosittelemiin pikkuparannuksiin,
jotka heille merkitsivät vain nujertamistavan vaih-
dosta, pitäisivät Stählberg-demokratian henkivarti-
jat, suojeluskuntalaiset, kyllä lopusta huolen. Miksi
ei siis laskea osaa kapinavangeista vapaaksi —
miksi ei ostaa työtätekevän kansaluokan esikois-
oikeutta hernerokalla? Olkoot herran nimessä
vapaita, nähdäänhän sitten maan rajojen ulko-
puolellakin, mikä köyhän kansan parasta katsova
hallitus valkoisessa Suomessa oli käyttelemässä
inhimillisyyttä.
Ja niinpä sitten pääsi joukko punarikollisia
kotiinsa. Pääsi sellaisia, joilla todella vielä oli
eräänlainen koti, pääsi sellaisia, joilla ei ollut mi-
tään kotia, ja pääsi vihdoin sellaisia, jotka eivät
tienneet, oliko heillä kotia vai ei.
Armoitettu, jonka takana vankilanportti juuri
oli narahtanut, kuului viimeksi mainittuihin. Neu-
vottomana ja voimattomana räpytteli hän nyt siinä
silmiään: kirkas päivänvalo tuntui äkkioudokselta
kiusalliselta ja raitis ulkoilma ihan pyörrytti. Hän-
hän oli muutenkin niin voimaton jakuihtunut. Luu-
valo oli runnellut hänen luistonsa, ravinnon niuk-
kuus kuihduttanut lihaksensa. Ulkomuodostaan
päättäen olisi luullut häntä viisikymmenvuotiaaksi,
ja kuitenkin oli hän hirvittävän paljon nuorempi,
oli vuosiltaan vasta parissakymmenissä. Jokainen
nälkäleiri- ja kurkushuonekuukausi oli merkinnyt
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hänelle vuotta ja enemmänkin. Raskaita, hirvit-
täviä, toivottomia kidutusvuosia!
Mutta nyt, kun hän sentään toki vihdoinkin
oli vapaa, nyt kun hänen kadulle päästyään olisi
pitänyt luuvalon koukistuttamin ja jäykistyttämin
jäntein pyrkiä asemalle matkustaakseen kotipuo-
leensa, särähti hänen sameissa aivoissaan äkkiä:
— Mutta entäpä, jos minulla ei olekaan
kotia?
Kumoustaistelun puhjetessa oli hän vanhan
isänsä ja äitinsä kanssa pitänyt torppapahaista.
Vanhemmat olivat olleet raihnaisia, ja hän se oli
saanut suorittaa sekä päivätyöt että kaikki ras-
kaammat puuhat kotona. Kumouksen "selvitte-
lyssä" oli isänsäkin joutunut vankileirille, mistä
muutamien kuukausien kuluttua oli päässyt kotiin-
sa — kuollakseen. Äidistään oli hän saanut vain
parisen kertaa tietoja: oli surrut itsensä vuoteelle.
Veropäivät olivat jääneet suorittamatta. Hiljan
ei hän ollut saanut kotoaan mitään uutisia. Oli
ehkä äiti jo kuollut. Mökki mennyttä.
Entäpäs jos hänellä ei siis enää olisikaan lain-
kaan mitään kotia?
Tuskallisia mietteitä, tukalaa taivallusta, kun
ei tiedä, onko määränpäätä.
Oli toivonut vapautta, mutta nyt ei tiennyt
mitä sillä tehdä, ei tiennyt, merkitsikö vapaus
hänelle pienen pienintäkään parannusta.
Ponnisti voimiaan, pääsi vihdoin asemalle,
Istuutui vaunuun. Lähti kotiaan kohti, lähti, pitäen
päämääränään paikkakuntaa, missä hänellä ainakin
oli ollut koti.
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Mennessä torkkui, hiveli kivistäviä jäseniään,
pohti. Tolkutonta tuumailua, kun kärsimykset ovat
samentaneet sielun ja epätoivo kalvaa sairasta
sydänalaa. Ymmärsi vain yhden, että oli elänyt
loppuun erään hirvittävän kauden ja ettei enää
jaksaisi elää toista.
Saapui perille. Astui kotiasemalle. Kukaan
ei tuntenut. Junalla telkaroivat valkosankarit loi-
vat tulijaan nuuskivan katseen, mutta eivät kiin-
nittäneet häneen sen suurempaa huomiota.
— Maankiertäjä, hymähtivät.
Ja sellaiset eivät kuuluneet heidän toimi-
piiriinsä. Työläiset, ne ne vain olivat heidän riis-
tansa.
Juna läksi eteenpäin, ihmiset hajaantuivat.
Kapinavanki hoippuroimaan kotiaan kohti.
Matka pitkä, metsäistä, synkkää seutua, synk-
kää kuin sitä astuvan miehen mieli. Raahusti
eteenpäin kunnes alkoi hämärissä päilyillä tutun
tuvan tuiketta.
Kaikki pimeää.
Rähmi eteenpäin, kunnes töksähti tuttuun
veräjänpieleen. Vaipui väsyneenä lumiselle kivelle,
katsahti tuvan ikkunoihin.
Kaikki pimeää, kaikkialla hiljaista.
Kauempaa vain, talosta, tuikkivat tulet ja
kuuluu koiranhaukuntaa. Koira on vainunnut kul-
kijamme ja luskuttaa yhä kiihkeämmin.
Kotinsa veräjänpieleen lysähtänyt armoitettu
aavistaa suunnilleen, ettei hänellä ole enempää
kotia kuin omaisiakaan. Kaikki ovat kuolleet, kaik-
ki on kadonnut.
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Tuvan nurkalta häämöktää jotakin valkoista.
Mies hoipertelee lähemmäksi. Nurkkaan on nau-
lattu laudanpätkä, johonon kirjoitettu: Myytävänä.
— Isäntä myyttää, tuumii yökulkija.
Miestä herpaannuttaa. Kodittomuus, orpous,
toivottomuus, vilu, nälkä, sairaus vievät viimei-
setkin voimat.
Kompuroi kuistinovelle. Mielisi yhtäkaikki
astua sisälle. Ovi on salvattu. Käydessä käsiksi
ripaan rämähtävät teljet.
Voimaton kulkija istahtaa entisen kotinsa kyn-
nykselle. Nyyhkyttää tuskin kuultavasti. On tus-
kin voimia siihenkään.
Mutta nyt alkaa haukunta lähestyä. Kuuluu
ihmisääniä. Vilahtelee lyhtyjä, kunnes joukko mie-
hiä, isäntä niiden mukana, kaikilla kiväärit käsissä,
patruunavyöt kupeilla. Kuinkas sitten.
Nähdään outo olento portailla.
— Mikäs perkeleen bolsheviki sinä olet ja
mitä sinä täältä haet? urkkii isäntä viehättävällä
suojeluskuntalaismaneerilla tähtäillen pyssyllään
yöllistä nyyhkyttäjää. Isäntä näet on paikkakun-
nan valkoisten päämiehiä, paikallinen demokratian
nurkkapylväs, harjaantunut monimurhaaja.
"Perkeleen bolsheviki" hätkähtää ja vastaa
sitten vaivoin:
— Kotiini tulin.
— Kotiisi tulit? Valetta: tässä töllissä ei
ensiksikään ole kenenkään koti ja toiseksi en tunne
sinua.
— Mutta minäpä tunnen teidät. Olenhan
tässä teidän töllissänne syntynyt jakasvanut.
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— Valetta, ärähtää isäntä uudelleen ja kysyy
muilta mukana olevilta tuntevatko nämä vieraan.
Eivät tunne.
■— Vehkeilijä olet, vakuuttaa isäntä. Eihän
niin kutsuttu isäsikään ollut kuollessaan niin vanha
kuin sinä, ja silti sinä mukamas olisit hänen poi-
kansa.
-— Ja kuitenkin olen. Se teidän valkoinen
kulttuurinne vain on minut vanhentanut. Laskivat
kotiin, ennenkun se ehti viedä minut hautaan siellä.
— Valkoinen kulttuuri! Kyllä minä annan
sinulle valkoista kulttuuria, ilkkuu isäntä, tarttuen
kiväärinsä putkeen mielien sen perällä iskeä vieraan
pääkallon mäihäksi.
Toiset kuitenkin estävät. Näkevät, ettei tässä
tarvita enää mitään kulttuurivälineitä, olkoon tun-
tematon sitten kuka hyvänsä.
Isäntä rauhoittuu saatuaan purkaa sisuaan,
hankkiutuu joukkoineen pois mutta ulvahtaa lähti-
essään neljäjalkaisen ammattiveljensä säestämänä:
— Korjaa luusi täältä, perkeleen bolsheviki!
Sitten lähtee, lähtevät miehet, lyhdyt vilah-
televat, koira mennessään nalkuttelee nyreänä.
Menehtyneenä retkahtaa matkamies pitkin
pituuttaan kylmälle kynnykselle.
Hämärtyneisiin silmiin loistaa joitakin yksi-
näisiä tähtiä. Kaukana, kaukana loistavat. Saa-
vuttamattomissa kuin kodittoman kotiliesi, mää-
rättömän määränpää.
Uneksii puoleksi tajuttomana onnellisesta elä-
mästä, missä työläiselläkin olisi koti ja omaiset ja
missä häntä ei uhkaisi sivistyksen vaalijain väki-
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valta. Herää vielä tuskaisen tuokion kokeakseen
helvettiä, johon työläinen todellisuudessa oli tuo-
mittu maassa, missä valkoiset verimiehet keltais-
ten veijarien avulla vallitsivat, maassa, missä yksi
pohjavirtani vyöry oli laantunut ja toinen vasta
alussaan vavahteli.
Heräsi — uudelleen läksi uinahtaakseen.
"Perkeleen bolsheviki" — korjasi luunsa.
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KUNNIAKYSYMYS
Tässä tarina kunnianarvoisesta valkoisesta
kansalaisesta ja arvottomasta lutkasta:
Punaisten otettua vallan käsiinsä tekivät he
muodon vuoksi siivoa siinäkin kaupungissa, joka on
tarinamme näyttämönä. Sanoin "muodon vuoksi",
sillä koko siivoaminen pysähtyi täällä, kuten muu-
allakin, siihen, että napattiin kiinni yksi ja toinen
valkoinen vehkeilijä ja pantiin istumaan löysäin tel-
kien taakse lihapatain ääreen, mutta muille ikään-
kuin kumarrettiin: olkaa hyviä ja synnyttäkää epä-
järjestystä selkämme takana.
Valkoinen kansalaisemme — arvoltaan kam-
reeri — oli aivan liian silmäänpistävä työväen-
vallan vihollinen, jotta häntä olisi voitu jättää
vapaalle jalalle. Mutta tarvittiin kokonaista kolme
työväenneuvoston kokousta, ennenkun katsottiin
voitavan pidättää hänet. Loppujen lopuksi tapah-
tui kuitenkin eräänä päivänä sellainen ihme, että
pari "punaista roistoa" astui kunnianarvoisen kam-
reerin salonkiin, pidätti hänet' ja lähti viemään
kohti "vankileiriä" — kohti kaupungintaloa, joka
oli varustettu sähkövalolla ja kaikilla muilla nyky-
ajan mukavuuksilla.
Mutta ilkeä kaitselmus järjesti niin, että tiellä
sattui tulemaan vastaan kokonainen komennuskunta
venäläisiä sotilaita, jotka väittivät, että heilläkin
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oli jotakin selvitettävää kamreerin kanssa, ja vaa-
tivat punakaartilaisia luovuttamaan tämän heille.
Nämä selittämään, ettei heillä ole mitään val-
tuutta luovuttaa pidätettyä kenelle hyvänsä, mutta
kun heitä oli vain kaksi kahtakymmentä vastaan,
eivät he katsoneet olevansa velkapäkä panemaan
henkeään alttiiksi pahimman vihamiehensä puo-
lesta, vaan luovuttivat tämän mieluummin tullak-
seen myöhemmin väellä ja voimalla ottamaan hänet
takaisin haltuunsa.
Ja niin lähtivät venäläiset vuorostaan raijaa-
maan poloista kamreeria herra ties minne.
Mutta taaskin tapahtui selkkaus: tuskin olivat
venäläiset päässeet eroon punakaartilaisista, kun
kulkuetta vastaan sattui tulemaan yksinäinen hame-
niekka — tarinamme arvoton päähenkilö, jolla
hänelläkin näytti olevan jotakin tekemistä pidä-
tetyn kanssa päättäen siitä, että hän, jonka venä-
läiset tietenkin varsin hyvin tunsivat, vaati näitä
luovuttamaan vangin hänelle ilmoittaen kyllä teke-
vänsä tämän vaarattomaksi.
Ja kuinka ollakaan: pahanpäiväinen vaimo-
ihminen puhui kokonaisen komppanian pyörryksiin.
Venäläiset laskivat aseensa, ja niin joutui arvon
kamreerimme arvottoman vastapelaajansa haltuun
ja huomaan.
Tarinamme sankari ja sankaritar häipyivät
jollekin sivukadulle, ja sille tielle "pidätetty" katosi
aina siihen asti, kunnes valkoiset jälleen olivat her-
roina kaupungissa.
Kamreerin katoamisen jälkeenkyllä levisi huhu,
kuinka "ryssät" olivat tämän ampuneet, ja varsinkin
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tämä hameniekka valtaaja lupasi vannoa vaikka sie-
lunsa helvettiin siitä, että niin todella oli asian-
laita. Mutta tämä kaikki oli vain hölypuhetta,
sillä tuskin olivat valkoiset saaneet kaupungin hal-
tuunsa, kun kamreerimmekin jo ilmestyi ilmi elä-
vänä ja erinomaisen hyvinvoivana näyttämölle, ku-
ten sanottu, eikä suinkaan esiintynyt muita val-
koisia veltommin "palauttaessaan yhteiskuntajärjes-
tystä ja kansalaisrauhaa" toimittamalla koirahau-
doille työläisiä, jotka eivät olleet millään tavoin
häirinneet enempää hänen kuin muidenkaan val-
koisten rauhaa, vaan jotka saivat hengellään mak-
saa peräytyväin punajoukkojen mukana seurannei-
den toveriensa aktiivisuuden.
Mitä taas sen jälkeen kelvottomaan ystävättä-
reemme tuli, joutui hän satojen muiden mukana
nälkäleirille ja sieltä "oikeuteen". Häntä ei tosin
syytetty, että olisi juuri ollut valmis kaatumaan
punaisten asian puolesta, mutta painostettiin, että
hän oli ollut suhteissa sekä punaisiin että "ryssiin".
Olipa hänet m. m. nähty mitä tuttavallisemmin lä-
hestyvän venäläistä komennuskuntaa sen viedessä
"muudatta kaupungin arvohenkilöä ammuttavaksi".
Mitä siis enempiä todistuksia tarvittiin?
Mutta syytetty, joka oli elämässään tottunut
seurustelemaan viisaampienkin kanssa ja sen takia
kyllä osasi esiintyä, toi "oikeudessa" mitä tarmok-
kaimmin edes, että hän kyllä oli ollut suhteissa sekä
juutalaisiin että kreekkiläisiin (kuten oikeuden jäse-
netkin varsin hyvin tiesivät), mutta että nämä suh-
teet olivat olleet vain niitä ja näitä suhteita, joihin
hän pyysi oikeutta suhtautumaan ymmärryksellä.
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Ettei hän koskaan ollut vaatinut asiakkaitaan tun-
nustamaan valtiollista ohjelmaansa tai esittämään
jäsenkorttiaan. Että hän oli aina elänyt ja vaikut-
tanut kaikkien puolueiden ulkopuolella — puolueet-
tomalla alueella. Ja että jos hän jollakin tavoin
oli puuttunut politiikkaan, niin oli se sinä ainoana
kertana, minkä hän saattoi muistaa, tapahtunut val-
koisten hyväksi, minkä muuten "eräs yleistä arvon-
antoa nauttiva valkoinen johtohenkilö" kyllä saat-
taisi todistaa, jos oikeus vaivautuisi kutsumaan tä-
män kuultavaksi.
Ja niin nimesi hän kamreerimme todistajat
seen.
Nyt sai asia sekä sarvet että hännän: sosietee,
valkoinen valioyleisö, tuli tavattoman uteliaaksi.
Kamreerin ihmeellinen pelastus, jota selvittäessään
hänen oli tarvinnut useamman kuin yhden kerran
vääntää viiksiään keksiäkseen satumaisia tarinoita
neuvokkuudestaan ja urheudestaan "livahtaessaan"
venäläisten kynsistä, kutkutti valkoisten kansalais-
ten miellä muutenkin, saatikka nyt, kun tapaukseen
kiertyi vielä ilotyttökin.
— Saapa nähdä mitä kamreerilla on oikeudes-
sa sanottavana, virkahti sosietee uteliaana.
Ymmärrettiin hyvin, että hänellä oli äärettö-
män suuri vaara komprometteerata itsensä, mutta
juuri se seikka olikin perin hermoja kutkuttava.
Ja niin koitti vihdoin se suuri päivä, jolloin
kunnianarvoisen valkoisen kansalaisen oli lausutta-
va painava sanansa arvottoman katutytön asiassa.
"Oikeus" ja valkoinen suuri yleisö oli huvitet-
tu. Mutta kamreeri puolestaan ei lainkaan. Kut-
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suttuna "oikeuden" eteen hieroi hän avuttomana
leukaansa eikä tuntenut mitään erikoista halua vi-
laista syytettyyn.
Kun oli käynyt selville, että todistaja nautti
kansalaisluottamusta (mikä oli ilmeistä, sillä kaikki
valkoisethan sitä nauttivat, olkoon heillä sitten ni-
menä Mannerheim, Sippola, Massinen tai mikä
muu tahansa), kysyi tuomari, eikä ilman eräänlais-
ta hyvätuulisuutta, tunsiko todistaja "kyseessäole-
van joutonalsen".
Todistaja kääntämään hitaasti päätään syytet-
tyä taikka oikeammin tämän takana olevaa seinää
kohti. Uskomattoman nopeasti vilaistuaan tyttöön
ikäänkuin johonkin tyhjään vastasi hän huomatta-
van pingoitetulla arvokkuudella:
— En ole Ikinä nähnyt häntä enkä edes kuul-
lut hänestä puhuttavan.
Kamreerimme näet oli kunniallinen aviomies
ja lisäksi valkoinen, kuten sanottu, ja siis ehdotto-
man siveä ja nuhteeton. Kuinka hän olisi voinut
olla missään kosketuksissa ilotyttöjen kanssa — oi-
keuden edessä. Oikeudessa puhutaan eri asioita,
klubissa taas eri. Viftipöydässä sitä kyllä mielel-
lään turistaan seikkailuista ulkopuolella pyhän val-
kokodln piiriä, mutta julkisessa paikassa -— kuinka
sellainen voisi pälkähtää kenenkään päähänkään?
— En tunne syytettyä, vakuutti kamreerimme
vielä toistamiseen yhä leukaansa hieroen, mutta en-
tistä vakuuttavammin — rauhoittuneempana.
"Oikeus" huokasi helpotuksesta. Sillä hyvä-
tuulisuudestaan huolimatta oli se — pantuaan mer-
kille todistajan ilmeisen levottomuuden — hetken
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pelännyt, että tämä ehkä alkaisi puhua typeryyk-
siä —■ äityisi kertomaan mitä mahdollisesti tiesi.Mutta eipäs — herran kiitos.
Todistaja ei siis tiennyt mitään, ja sai mennä.
Mutta juuri kun hän oli astumassa kynnyksen
yli, helähti hänen takanaan mitä sydämenpohjaisin
nauru. Syytetty antoi todistajan sillä ymmärtää,
ettei hän ollut muuta odottanutkaan: tunsihan hän
tuttavansa. Olihan hän siksi monta kertaa ollut
tekemisissä tämän ja monen muun valkoisen isän-
maanystävän kanssa, että tiesi mitä sorttia nämä
olivat väkeä. Olipahan vain lystikseen pannut mie-
hen valkosielun puntariin. —* —
No niin. Oikeus ei suvainnut mitään lieventä-
viä asianhaaroja. Päinvastoin: tyttöhän oli syyttä
suotta vain vaivannut oikeutta, ja niin tuomittiin
kelvoton ystävättäremme niin ja niin monen vuoden
kuritushuonerangaistukseen.
Kuinkas myös.
Mutta sosietee ei ollut oikein tyytyväinen kam-
reeriin. Sanoi tämän esiintyneen typerästi.
Eihän tämän nyt olisi tarvinnut mennä otta-
maan valalleen, ettei hän lainkaan tuntenut syytet-
tyä — herra jumala: kuka tässä nyt sitten ihan
ilman virhiä on, hm —. Olisihan hän voinut ry-
käistä ja sanoa jotakin, että kenpä ei nyt häntä
tuntisi tai jotain sinnepäin, joskaan ei sen enempää.
Mutta niin jyrkkä, naurettava kieltäminen, se ei
vaikuta oikein vakuuttavasti, varsinkin kun nyt jo-
kainen ymmärsi, että se likka-pahuus se oli hänen
henkensä pelastanut, joskaan ei ollut sanonut sitä
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edes oikeudessa. Vaikka toisakseen: mitäs siitä,
kunhan tyttö vain sai tuomion.
Niin päätteli valkoinen valioyleisö, ja klubeis-
sa piisasi pitkälle hauskuutta siitä, miten katutyttö




Herrasväki meni saareen, sun fralilalilei.
Taikka oikeastaan alkoi fralilalilei vasta sitten
kun herrasväki oli päässyt mukaanotettujen virvok-
keiden, konjakin ja samppanjan, makuun ja hajaan-
tunut pitkin saarta hauskuttelemaan.
Suomen herraskaisilla olikin niihin aikoihin ta-
vaton halu hauskutella: olihan päästy punaisesta
painajaisesta noin vain ikään, ja voktoriemun täy-
tyi päästä pursuamaan tavalla millä hyvänsä. Mut-
ta naukut ja niitä seuraava muu ajanviete olivat
poikaa myös sen vuoksi, että jossakin itsekunkin
valkoisen sisimmässä — voisiko nyt sanoa: sydä-
men — sopukassa naputteli jokin rauhattomuuden
toukka yötä ja päivää, että itsekunkin kädet tun-
tuivat niin omituisen tahmaisilta ja että itsekunkin
korvissa särähteli alituiseen merkillisiä ääniä, jotka
muistuttivat kuolonkiljahduksia. Hyvä siis saada
naukku palan painikkeeksi, ja tätä painiketta olikin
herran kiitos jäänyt yhden ja toisen valkoisen kella-
riin vahvan puoleisesti, niin yleiseen kuin vakuutet-
tiinkin, että punaiset olivat pistäneet kaiken parem-
piin suihin.
No, niin. Piti puhuamme herrasväestä saa-
rella.
Nämä olivat todella oikeita herraskaisia, vää-
rentämättömiä valkoisia, joiden kädet eivät olleet
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känsäin pilaamat eikä omatunto liikaherkkyyden, ja
oli joukkoon päässyt vain kaksi vähemmän herras-
kaista, puhelinneki ja pillerinpyörittäjä, indiviidejä;
jotka aina ja kaikkialla häilyvät ikäänkuin herras-
seuran hulpioina, niskat nöyrinä —- ylöspäin, mutta
nokka pystyssä — alaspäin: sekulia.
Ja sitten naukattiin ja sitten hajaannuttiin
hauskuttelemaan pitkin saarta, niin että leiripaikal-
le jäi vain seurueen kasvannaiset; sentraalineki ja
farmaseutti. Molemmat olivat nousuhumalassa,
mutta eivät silti erin halukkaita jatkamaan päivän
ohjelmaa. Farmaseutti liiatenkin huokaili vain sitä
raskaammin kuta useamman maljan kallisti, kunnes
lopuksi äityi tykkänään, viskasi vimmaisena lasinsa
rantakallioon ja vaipui yhtäkkiä pää käden varassa
synkkänä tuijottamaan. Puhelinneki aikansa kum-
masteltuaan pitkästyi, siirtyi lähemmäksi ja vihdoin
tutkasi toverinsa apeuden syytä.
— Muuten vain ei haluta, vastasi toinen, min-
kä jälkeen loi tutkivan katseen vieressään olevaan
sulottareen, kunnes muitta mutkitta sähähti:
— Sanonko ma?
Sulotar ymmärsi, että jokin piru oli merrassa
ja kehotti toista keventämään sydäntään.
Tuskan hien kihotessa poloisen pillerinpyörit-
täjän otsalle ja häpeänpunan lehahtaessa hänen
poskilleen ähkäsi hän:
— Veljeni ja isäni on valkoisten vankina.
— No, entäs sitten? Niin minunkin veljeni ja
sisareni, vakuutti ystävättärensä.
Farmaseutin mieli keveni huomattavasti: oli
siis seurassa muitakin kuin hän, jonka asiat olivat
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yhtä huonot. Alkoivat sen takia luottavasti turista.
Teki oikein hyvää saada rauhassa rupatella arasta
asiasta — muu seurue oh tietenkin kadonnut turval-
lisen välimatkan päähän viidakon varjoon. Ja kuin-
ka ollakaan: farmaseutti lämpeni, kohtalotoverin
enemmän tai vähemmän vilpitön osanotto lievitti,
ja niin heräsi hänessä yhtäkkiä miehuudenpuuska.
— Mitäs jos yrittäisi tehdä jotakin heidän hy-
väkseen? Ovathan he joka tapauksessa minun
omaisiani.
— Miksikäs ei, yllytti neitonen. Onhan meil-
lä tässä vaikutusvaltaisia tuttavia: suosituksia heil-
tä, ja kaikki käy kuin tanssi.
— Piru, sähähti pillerinpyörittäjä, sanokoot
mitä hyvänsä, mutta jotakin minun täytyy tehdä.
Ja tähän ennättivät riämä herrasväen hännän-
huiput päästä muun seurueen saapuessa virkistys-
matkaltaan ja koko joukkueen hankkiutuessa lähte-
mään saarelta, sun fralilalilei.
Tuumasta toimeen: farmaseutti matkusti ensin
Helsinkiin, missä veljen oli määrä olla pidätettynä.
Pääsi suositusten avulla vaivatta vankileirin pääl-
lystön puheille. Nämä selailivat loppumattomia
luettelojaan, kunnes saivat selville, että pillerinpyö-
rittäjän kelvoton velipekka oli aikoja "kuollut".
Sekä kuollut että kuopattu. Tarpeettomia siis yli-
inhimilliset ponnistukset ja suositukset veljen pelas-
tamiseksi.
Sitten Tammisaareen.
— Tottahan toki sentään on isä elossa, ajat-
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teli itseään rohkaisten poloinen omaistensa etsijä
tiellä.
Perillä kääntyi Kuoleman esikartanon kaikki-
valtiaiden puoleen. Taas selailtiin papereja — pit-
kään ja perinpohjin. Lopuksi löydettiin mitä et-
sittiin :
Isä oli jo aikoja ammuttu.
Poika ymmärsi liikkuvansa turhilla asioilla.
Sydän ei syttä valkeampi. Ihan omaatuntoa kol-
kutti, ettei aikaisemmin ollut kuullut veren ääntä,
vaikka olikin — valkoinen. Pohti mitä nyt tehdä.
Jotakinhan sitä olisi pitänyt kivistävän sydänalan
rauhoittamiseksi. Jopas keksi. Oli korjattava
ruumis ja haudattava se kunniallisesti kotipuoleen
kaikkien valkoisten ystäviensä uhallakin. Sanokoot
ihmiset mitä hyvänsä. Pojasta tuntui, että tällainen
toimenpide oli omiaan suuresti keventämään oman-
tunnon taakkaa.
Kääntyi sen takia lelripäällystön puoleen.
— Missä hänen ruumiinsa sitten?
— Hänen ruumiinsa! ihmettelevät valkoiset
viranomaiset. Kaikkiapa sitä tiedusteltiinkin!
Ikäänkuin ei ruumiita olisi ollut niin paljon, ettei
isä jumalakaan voisi sanoa mihin kukin raato on
kuopattu.
Ja taas älyää poika olevansa sulan suotta jal-
keilla. Lähtee siis kotipuoleensa. Mutta matkalla
saa uuden valoisan ajatuksen: ainakin voi hän lait-
taa kuolinilmotuksen lehteen.
Kirjottaa siis kotiin päästyään kuolinilmotuk-
sen, niissä kaunistelematta mainitsee, että veljensä
se ja se kuoli Helsingin vankileirillä, ja isänsä se ja
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se ammuttiin Tammisaaressa, ja että heitä surren
muisteli veli ja poika se ja se. Kirjoitti toisin sa-
noen aivan tavallisen kuolinilmotuksen, missä oli
merkille pantavaa vain se, että kiertelemättä kaar-
telematta pisti alle oman nimensä, prikkasi tahal-
laan itsensä.
Omantunnon tähden näet.
Mutta jos hän oli luullut siitä jotakin myrskyä
nousevan — pieni marttyyrkuska ei hänestä olisi
ollut lainkaan haitaksi —, niin erehtyi hän pahasti.
Valkoiset eivät ensinkään osottaneet mieltään. Ta-
pahtuiko tämä siksi, ettei varsinainen valkoinen
herrasväki pitänyt niin erin suurta lukua mitä joku
viheliäinen pillerinpyörittäjä sai päähänsä tehdä,
vaiko siksi, että hän toimenpiteellään tuli rauhoit-
taneeksi valkoista omaatuntoa yleensä, ei ole hyvä
mennä sanomaan.
Ja pääasiahan oli, että urhea farmaseuttlmme
itse sai tyynnytettyä araksi käyneen sydänalansa,
niin että hän saattoi entistä kepeämmin mielin lyöt-
täytyä matkaan, kun herttainen valkoinen vallas-






Cabaret Rouge on Skandinavian hauskimpia
huvittelupaikkoja. Siellä on toisinaan verrattomia
taiteilijoita. Mutta toisinaan on ohjelma huo-
nompi.
Esiintyipä siellä tässä kerran "taiteilija", joka
nikotiinin, alkohoolin ja ties minkä kerrassaan vai-
vaiseksi panemalla äänentähteellä kiitteli päissään
olevaa yleisöä sen muka Saksalle sen vastoinkäymi-
sessä osoittamasta myötätunnosta. Ajatelkaa nyt:
kabaret-yleisön edessä ymmärryksensä loppuun juo-
nut mies naukumassa sympatiaa suurelle, joskin sen
yläluokan päänsä seinään lyöttämälle maalle. On
sekin scheidemannilaisten diplomatiaa: palkata
mokoma variksenpelätti valvomaan maailmanval-
lan etuja piskuiseen kapakkaan. Sillä voidaan olla
varmoja siitä, ettei varieteen itsensä kannata mak-
saa tämän sortin taiteilijalle niin suurta korvausta,
että sillä kannattaisi joka illaksi prässäyttää mus-
tanpuvun housut, käydä tarpeeksi usein lääkärissä
ja väkiperäisesti jatkaa organisminsa myrkyttä-
mistä "kiihokusaineilla". Tällainen "taiteilija" ei
ole isästä jumalasta.
Mutta muuten on Cabaret Rouge, kuten sa-
nottu, aika hauska paikka, ja kertyy sen pieni
salonki tavallisesti valioyleisöä täpösen täyteen.
Siellä istuvat ne, joilla ei sen raskaampaa
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aherrusta olekaan, jotka sota-aikana ja ennen sitä
osasivat turvottaa mahaansa mutta varsinkin kukka-
maan köyhän kansan laihtuessa ja köyhtyessä enti-
sestäänkin: kriisiaikain paratiisilinnut, nuo, joiden
omatunto ei koskaan pane vastaan mitä voitonjano
vaatii.
Ja sitten istuu siellä näiden oikeat kädet, kul-
lan parittajat: kaikenlaiset chefit, joilla on isän-
tiensä paheet mutta ei näiden omaisuutta, mutta
joita nämä öljyttävät parahiksi sen verran, että
heillä riittää intoa hiestyttää alapuolellaan olevia,
sekä varoja sen verran, että silloin tällöin voivat
pistäytyä Rougessa nauttimassa viinigrogista ja
vajaverhoisista kintunsätkijöistä. Mikäli he istu-
vat siellä joka ilta, on se merkkinä siitä, että he
ovat isäntiensä tavoin oppineet kahmaisemaan
sieltä missä on.
Niin, ja pistäytyy siellä toisinaan kelpo maa-
laissetäkin haihduttamaan huoliaan sen vääryyden
johdosta, minkä hänelle on tehnyt elintarve-hallitus
maksamalla elintarpeista vain kymmenkertaisen
hinnan.
Siinä Rougen kotimaiset vieraat.
Ulkomaiset taas ovat karvaa kaikenlaista
alkaen liikemiehistä sanomalähettlläihin saakka,
joista viimeksi mainitut kylläkin tarvitsevat alko-
hoolin innoitusta kyetäkseen sadannen tai tuhan-
nennen kerran paikallisessa sanomalehdistössä tor-
jumaan kukin maansa työväenluokan ulkomaille
levktämät (tietysti) täysin perättömät tiedot
Mannerheimien, Noskien, Petljurain y. m. teko-
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sista: tapettu on työläisiä — oikasevat nuo auliisti
palkitut neekerit — mutta taiten. Ei liikaa.
Hauskoja iltoja lienevät Rougessa myös viet-
täneet Suomen hallituksen myöntämällä puolella
miljoonalla ja muilla näppärästi hankituilla varoilla
Mannerheimin ja Judenitshin kalpakaverl, demo-
kraatti, kubanilainen kasakkaeversti seurueineen,
nuo, jotka ovat tehneet murhia aatteellisista syistä
mutta rosvouksia vähemmän aatteellisista — maan
kunniavieraat, joiden karkoktaminen ei olisi ollut
kenenkään mieleenkään, samaan aikaan kun Suo-
men valkoplrujen käsistä paenneita työlälskrekka-
leita vietiin viivana takaisin rajan yli.
Kirjavaa kansaa siis, joskin kysymys koskee
vain vivahduseroa. Läpeensä sivistynyttä luonnol-
lisesti. Täyttyyhän salonki kansainvälisestä ker-
masta. Ei kukaan häiritse toistaan. 'Osataanhan
antaa arvo aate- ja säätyveljille. Vain joskus rik-
koo ylevän harmonian tökerö sorasointu.
Niinpä löysi sinne taannoin tiensä muudan
Mannerheimin valkoisenruusun ritari, oikea malli-
exemplaarl, ja nehän, kuten tunnettua, eivät tunne
"muuta johtajaa ei luojaa" kuin oman itsensä.
Niillä on omat tapansa asua tätä maailmaa ja
sankaruus pursuaa niistä muuallakin kuin köyhäin-
kortteleissa ja vankileireillä. Niiden ylin into on
kaikkialla näyttää mitä miehiä ovat, jos kohta
suuri yleisö alkaa siltä jo olla muutenkin selvillä.
No niin. Pistäysi kabarettiimme. Heittäytyi
Napoleon-eleillä tuolilleen. Eli ensimmäisestä oh-
jelmanumerosta alkaen mukana. Löi kepillä tahtia.
Flihkasi milloin ei arvellut laulajan tulevan omin
68
apuincen toimeen, kun taas tanssinumeron kestä-
essä ponnahti tuoliltaan ja esitti omaa ohjelmaansa
pöytänsä ympärillä. Kihosi grogi yhä enemmän
tukkaan. Pääsi yhä enemmän valloilleen. Kätteli
taiteilijoita ja hurrasi äänensä käheäksi. Hoputti
viinurin tuomaan ruusuja, paljon ruusuja @ 2 kruu-
nua. Syyti niitä lavalle puolisen kuormaa. Ihmet-
teli, kun ne eivät aikaansaaneet varsin silmiin-
pistävää kiitollisuutta: niitä sotkeutui esiintyjäin
jalkoihin, varisi salongin puolelle, vieri sinne ja
tänne — ihan tarkoituksellisesti. Eikä sitten edes
hyvin ansaittua hymyä kevytkenkäisen sulottaren
rusomaalisilta huulilta, mutta kyllä vahingoniloisia
katseita yleisön taholta.
Suuttui lopuksi Mannerheiminmies. Kohosi
omissa silmissään kuin roomalainen sadanpäämies.
Tiuskasi äkäisenä jotakin suuremmoista:
— Minä olen Helsingistä !
Jäi suu auki odottamaan minkä vaikutuksen
tekisi tämä korkealuontoinen "Sesam, aukene".
Lavalla juuri viehkeä keiju oli leijaillut vii-
meisen kuvionsa. Sieppasi sivumennen korvaansa
helsinkiläisen ihailijansa huomautuksen. Niijasi,
nyökkäsi, iski häijynä suurelle yleisölle silmää ja
myhähti:
— Helsingistäpä tietenkin, mistäpäs muualta.
Myhähti ja katosi samassa raskaan sametti-
väliverhon rakosesta.
Suuri yleisö hengähti helpotuksesta. Se ei
tietenkään tahtonut kieltää sukulaisuuttaan, mutta
pyysi saada olla rauhassa. Viinurit vaihtoivat kes-
kenään ymmärtäväisen katseen. Mannerheimin-
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mies putosi ylilastissa tuolilleen älyämättä mitään.
Eihän ole järki haittana näillä muutenkaan, miten
sitten, kun moniviikkoista humalaa on terästetty
kymmenkunnalla viinigrogilla.
Jos olisi älynnyt, olisi varmaan tullut sano-
neeksi itselleen:
— Kannattipa nyt tämänkin takia taistella
oikeuden ja totuuden puolesta ja saada vapauden-
ruusun. Puhumattakaan siitä, että kansa lakoisi
kahden puolen, ei saa edes vaivaista silmäniskua
pahanpäiväiseltä tanssijattarelta. Täähän vasta
hassua.
Tai jotain muuta sinnepäin.
Sillä epäilemättä on typerää kahlata kaina-
loita myöten työläisveressä ja ammatikseen ryöstää
ruumiita, puhdistaa työväenjärjestöjen kassoja ja.
kaikkia muka kassoja niin roimasti, että kähvelle-
tyillä varoilla voi elellä Suomessa kuin Kroisos,
mutta myös pistäytyä naapurimaassa ja liikkua
siellä leveästi ja kylvää kuormittain ruusuja @ 2
kruunua silloin kun suomenmarkka on makulatuu-
rin arvossa, kun tällä kaikella sankaruuden ja ros-
vottujen varojen tuhlauksella ei kuitenkaan kykene
herättämään edes varieteesulottaren myötätuntoa. "
Paremmanhan toki luulisi olevan pyyn pivossa
kuin kahden oksalla: jos ei olisi puuttunut henkeä
koskeviin asioihin eikä havitellut köyhäin työläis-
ten otsansa hiessä hankkimia niukkoja varoja, niin
olisi toki omatunto ja kädet puhtaat ja nauttisi
ainakin omaa kunnioitustaan.
Kun nyt sensijaan: ei retkua parempi, roikko,
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jolle nyrpistetään nenää, ikäänkuin viattomain työ-
läisten veri lemahtaisi ruusujen sijasta, joita ruu-
miinryöstäjä toivottomana kylvää.
SUUR-SODAN SOTURI
Honore on champagnelainen muonamies. Hä-
nellä on kolme lasta. Hän on otsansa hiessä syö-
nyt jokapäiväistä leipäänsä. Vaimo on- käynyt
ansiotyössä. Muuten olisivat lapset nähneet näl-
kää. Vieraan vehnävainiolla on mies raastanut
kouransa kyhmyisiksi, vaimo sierottanut viinitar-
hassa kätensä. Ranskalainen sirous on heiltä kadon-
nut pellonojiin, riiheen ja viinikuurnaan. He eivät
ole viehkeämpiä kuin käsikiviä vääntänyt pohjois-
mainen orja. He ovat tyypillisiä ranskalaisia maa-
laistyöläisiä, jotka suunnattomilla ponnistuksilla
ovat onnistuneet hankkimaan vain niukan toimeen-
tulon ja joiden lapset kulkevat repaleissa.
Mutta he ovat olleet suhteellisen tyytyväisiä.
Uskonnollinen hapatus oli heistä suurimmalta osal-
taan haihtunut. Mitä oli jäljellä, se oli velvolli-
suuden oppia: olihan alemman kansan raadettava.
Eikä siinä tarvittu uskontoakaan. Oli olemassa
nälän laki ja kaikellaisia muita lakeja, joiden
mukaan köyhän oli tehtävä työtä, rikkaan oli vain
korjattava sato. Kirjoitettu laki ei pakottanut
työhön kumpaakaan. Mutta se suojeli vain rikasta
jättäen köyhän oman onnensa nojaan.
Tee siis työtä! Ja I lonore vaimoineen teki
työtä. Kunnes puhkesi sota, jolloin muonainie-
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hemme oli pukeuduttava asetakkiin ja henki-
kurkussa riennettävä rajalle saksalaisia vastaan.
Tämä outo käänne oli järkyttävä. Olisi teh-
nyt mieli hieman haikailla. Aina on niin kovin
kummallista milloin täytyy tehdä jotakin sellaista
mistä ei ymmärrä vähääkään. Honore ei viljellyt
kirjallisuutta eikä sanomalehtiäkään eikä niin-
muodoin oikeastaan tiennyt, että saksalainen oli
hänen verivihollisensa. Itsepuolestaan ei hän kan-
tanut kaunaa ei enempää juutalaista kuin kreekki-
läistäkään kohtaan, ja jos hän olisi saanut sopia
jupakan jonkun saksalaisen turpeenpuskijan kanssa,
niin ei koko maailmansodasta olisi tullut yhtään
mitään. Olisivat vain menneet krouviin, ottaneet
hyvät homssit ja vaikkapa sen päälle muodon
vuoksi vähän tapella nujuuttaneet, mutta rauha
siitä olisi yhtäkaikki tullut pitkiksi ajoiksi. Kun
sen sijaan sodasta nyt päättivät Pariisin, Berliinin,
Wienin, Pietarin, Lontoon ja New Yorkin pank-
kiirit, ja nämä eivät keksineet laiskojen pääomiensa
kartuttamiseksi mitään läheskään niin verratonta
keinoa kuin sodan. He sijoittivat afääriin pää-
omat, Honoreet selkänahkansa, ja asia oli sitä
myöten selvä.
Mutta tätä kaikkea ei Honore tietenkään
ymmärtänyt. Hän oli selvillä vain siitä, että työ-
väki yleensä, eikä ainoastaan hän, oli kaikkinaista
sotaa vastaan. Mutta nyt selittivät kansanjohtajat,
että tämän sodan suhteen oli asianlaita aivan toi-
nen. Tällä kertaa oli kysymyksessä kansan vapau-
den ja vapauden puolustaminen yleensä raakalaisia
ja vapauden sortajia vastaan. Nämä kun nyt vain
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lyötäisiin, niin ei ainoastaan varmennettaisi entistä
vapautta vaan myös saavutettaisiin aivan uusi ih-
meellinen vapaus, köyhyys ja kurjuus loppuisi, tai-
vas astuisi alas maanpäälle. Yksi ainoa kansan-
johtaja vain, Jaures-niminen, uskalsi tuoda esiin,
että sodalla päinvastoin paiskattaisiin koko "sivis-
tynyt" maailma perikatoon. Mutta hän ammut-
tiin kuin hullu koira ja ampuja pantiin varmuuden
vuoksi tallelle odottamaan palkkaa isänmaallisesta
hyvästätyöstään.
Ja niinpä Honore kelpo isänmaanpoikana
riensi nupisematta rajalle, sai Charleroissa ensi
kerran mitä kuuluu, peräytyi joukkojensa mukana
Marnelle, syyti siellä puolestaan lyijyä peräytyväin
saksalaisten luokkatovereidensa selkään, kaivautui
Aisnella juoksuhautoihin, jahtasi siellä vuosikausia
lähimmäisensä henkeä, teki uloskarkauksia pitkin
edellähyökänneiden senegalilaisten rotevia selkiä,
oli itse alttiina kivääri- ja kuularuiskutulelle, kykki
kranaattisateissa, sai niskaansa pommeja taivaasta,
haukotteli myrkyllisissä kaasupilvissä, haavoittui
kymmenkunta kertaa, oli kolmasti pilkkukuumeessa
ja lukemattomat kerrat muissa kuumeissa, näki
monesti nälkää, suri vaimoaan ja lapsiaan, kävi
sotaa toisin sanoen, kunnes Der Kaiser pisti miek-
kansa tuppeen ja niinikään asetakkiin pakotettu
saksalainen työläinen lähti kotiinsa kuulemaan mitä
Liebknechtillä oli sanottavana.
Ehdktyään Marnelta Reinille — saatettuaan
sodan maalleen voittoisaan loppuun sai Honore
palata kotiinsa. Ja kyllä jo oli aikakin. Hän oli
tykkänään menehtynyt. Hänestä ei ollut minne-
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kään. Jokin sotasairaus, jota eivät lääkäritkään
ymmärtäneet, viskasi hänet kotiin päästyään vuo-
teelle. Perheen elättäjä oli hukannut työkuntonsa
juoksuhaudoissa, kauhuissa, kärsimyksissä. Hän
kykeni enää vain yhteen: odottamaan sitä uutta ja
ihmeellistä, joka kansanjohtajani vakuutusten mu-
kaan välittömästi seuraisi sodan voittoisaa loppua.
Hätäkös tässä oikeastaan, vaikka olikin mennyttä
kalua, kun kerran isänmaa oli pelastettu eikä per-
heelläkään tulisi olemaan mitään hätää: yksi viheli-
äinen muonamics sinne tai tänne, siitä nyt ei kan-
nattanut melua nostaa, ajatteli kaiketi Honore
kulta-aikaa odotellessaan.
Mutta kyllä sitä sai odottaa. Sen tulosta ei
näkynyt pienintäkään merkkiä. Päinvastoin: "sota
voittoon asti" näytti koituneen köyhän kansan tur-
mioksi. Koskaan ei se ollut kärsinyt niin syvää
kurjuutta kuin nyt. Koskaan ei sen asema ollut
näyttänyt niin toivottomalta kuin nyt. "Kallis
aika" kerrassaan tyrmistytti. Perheet, jotka onnis-
tuivat saamaan takaisin huoltajansa, näkivät näl-
kää nekin, mitä sitten sellaiset, jotka olivat jo
aikoja sitten menettäneet tukensa. Pariisissa vie-
tettiin huimaavia voitonjuhlia, Joffre, Petain ja-
Foch saivat kultamiekkansa kukin, ' suurpelureita
kannettiin riemusaatossa, mutta pelinappuloita,
noita kaikkia kaikessa, armeijaa sankarin takana,
sitä ci oikeastaan muistanut kukaan. Nimettömät
sankarit ja sankarien omaiset, ne näkivät nälkää,
kärsivät puutetta, ja viruivat tautivuoteella. Raaja-
rikot, ne kerjäsivät kaupunginporteilla.
Ja aikansa odotettuaan Honore pitkästyi,
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kääntyi sotadepartementin puoleen, valitti huoliaan
ja pyysi apua. Sotadepartementissa kehoitettiin
häntä kääntymään johonkin toiseen departement-
tiin, sieltä kolmanteen. Kolmannen jälkeen jäi hän
odottamaan: olihan selvää, ettei häntä unohdet-
taisi. Olihan paitsi kansanjohtajia, myös suoras-
taan itse hallitus sadat kerrat pyhästi luvannut
"muistaa urhoja".
Vääntelehti siis Honore vuoteellaan ja odotti.
Ja, aivan oikein: kuukausien perästä vihdoin astui
santarmi muonamiehen matalaan majaan. Mielen-
liikutuksesta on poloinen sotapotilas menettää
tajunsa. Flaetaan vaimokin työstään. Tiima pyyh-
kii ilonkyynelekä silmistään. Variksenpelättimen
näköiset lapset painuvat ryysyineen hyväntekijän
ympärille.
Santarmi penkomaan laukkuaan. Penkoo ja
vihdoin ottaa sieltä esille ja ojentaa vuoteella viru-
valle Honorelle — ei maksuosoitusta, ei seteli-
tukkua, ei sopimuskirjaa, jolla herra Clemenceau
Ranskan hallituksen päämiehenä sitoutuisi pitä-
mään huolta sotapotilaasta ja tämän perheestä —
ei, vaan kuparisen muistomitalin, johon on kaiver-
rettu: "suur-sodan soturille". Ojentaa sen juh-
lallisesti, nyökäyttää ylevästi, kapsahuttaa yhteen
kantapäänsä, lähtee.
Ja "suur-sodan soturi" jää tuskaisen tolkutto-
mana hypistelemään arvotonta kilistlntä, vainio
purskahtaa itkuun, lapset parkuvat leipää.
Muonamiehen perhe ymmärtää tulleensa
perinpohjin petkutetuksi. Sitä on petkuttanut hal-
litus, sen on kavaltanut sosialistijohtajat. Sitä on
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hosuttu nokkosilla ylhäältä ja alhaalta. Sitä on
lyöty puulla päähän. Se on viskattu ristille.
Luvattu vapaus oli vapautta kuolla nälkään.
Ei tule kysymykseenkään huolehtiminen sota-
orvoista, leskistä, rammoista, rujoista — heitä voi-
daan korkeintaan hyvkellä muistomitalilla tai par-
haassa tapauksessa mitään merkitsemättömällä
rovolla, kuin koiraa luulla, sillä mistä ne varat
tulisivat ja millä sitte palkattaisiin Mannerheimin
miehiä ja muita pahantekijöitä ympäri maailman
murhaamaan Venäjän työläisiä?
E—hei. Köyhä kansa on tehnyt tehtävänsä,
köyhä kansa saa mennä. Pariisin, Rooman, Lon-
toon ja New Yorkin pankkiirit hykertelevät käm-
meniään ja sosialistikavaltajat pitävät huolta, ettei
Honore ja ne muut liian äänekkäästi isottelisi.
Mutta entä jos sentään: jos Honore sittenkin
tuskastuu, nousee viimeisillä voimillaan ja iskee
taudinkuihduttamat mutta sitä luisevammat sor-
mensa pankkiirien ja luokkansapettäjäin kurkkuun,
kuinkas sitten, hyvät herrat?
Köyhä kansa lienee kohta kypsä näet.
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MARTY — MARTTYYRI
Martya on Ranskan yläluokka rangaissut 20
vuoden kuritushuonetuomiolla siitä syystä, että
hänellä on omatunto, että hän on kunnianmies ja
että hän on köyhän luokkansa kaunistus; rikollinen
yläluokka ei voi sietää sortamansa alaluokan hyvei-
tä, häpeämättömyys ei viihdy kunniallisuuden
parissa — telkien taa siis miehekäs jalous.
Mikäkö miehiään Marty?
Alkujaan tavallinen matruusi, mutta tavatto-
man lahjakkaana ja älykkäänä kehittänyt avujaan.
Suoritti Toulonin merikonekoulussa kurssin meka-
niikassa. Oli opiston parhain oppilas. Päätti
kurssinsa loistavasti. Oli opettajainsa silmäterä,
ainaisen kunnioituksen esine.
Vielä nytkin vuosien kuluttua, kun häntä syy-
tetään raskaista rikoksista, antavat hänen opet-
tajansa hänestä mairittelevia lausuntoja:
"Muistelen aina hänen sivistynyttä ja velvolli-
suudentuntoista palvelustapaansa ja hänen hienoa
käytöstään", lausuu muudan hänen opettajistaan.
"Olen aina kunnioittanut Martya hänen lois-
tavien ominaisuuksiensa tähden. Hänen puheensa
ja kirjoituksensa olivat aina mitä suurimman vel-
vollisuudentunteen läpitunkemat. Uskon, ettei hän
voisi tehdä mitään kunniatonta. Kunnioitukseni
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häntä kohtaan ci koskaan horju", vakuuttaa taas
puolestaan opiston johtaja.
Ja tätä samaa vakuuttavat kaikki, jotka ovat
olleet Martyn kanssa lähemmissä tekemisissä.
Taitonsa johdosta on hän korotettu ylimeka-
nikoksl. Laivaston palveluksessa sodan aikana suo-
rittamiensa ansioiden takia on meriministeri kah-
desti osoittanut hänelle suosiotaan.
Torpeedonhävittäjällään Mustan meren es-
kaaderissa on hän miehistön suosikki. Upseerit
häntä sensijaan vihaavat. Eivät voi sietää hänen
nauttimaansa arvonantoa, hänen, joka "oikeastaan
on vain matruusi", vaikka kantaakin upseerin pu-
kua. Häntä vainotaan. Hänelle ei ole kahteen
vuoteen myönnetty lomaa. Mutta hän alistuu
kuriin.
Sattuu kuitenkin tapauksia, jotka panevat mal-
tin maljan pahasti läikähtelemään.
Martyn isä kuolee kotimaassa. Poika tahtoisi
mennä syleilemään itkevää äitiään, lohduttelemaan
surevia veljiään. Mutta ei saa lomaa, vaikka
olisi siihen oikeutettu. Isku seuraa toistaan; saa-
puu jälleen suruviesti: on kuollut isoäiti ilman että
Martylle oli annettu tilaisuutta suudella tätä ennen
kuolemaa.
Martyn sappi käy sameammaksi. Viha vää-
ryyttä vastaan ei ehkä sentään vielä purkautuisi,
ellei olisi syytä suurempaankin.
On alkanut näet koko laivaston miehistöä ar-
veluttaa. Mitä tekemistä heillä on Mustalla me-
rellä ? Onhan sota loppunut. Miksi siis he, tuhan-
net matruusit, pakotetaan yhä elämään erossa
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omaisistaan ja taistelemaan ja kuolemaan Venäjän
rannikolla tietämättä miksi? Venäjän työläisethän
eivät ole Ranskan vihollisia, miksi siis pitää yllä
saartoa ja taistella näitä vastaan?
Ja miehistö soutaa maihin, nostaa punaisen
lipun ja solmii ikuisen toveriliiton venäläisten vel-
jiensä kanssa.
Laivastolla on niinmuodoin puhjennut "kapi-
na". Lahjakkaimpana ja luonteikkaimpana joutuu
Marty kiilankärkeen. Hän se tietenkin on "kapi-
nanjohtaja". Hänet pidätetään. Mutta laivasto-
kin höyryää kohti kotimaata.
Nyt katoaa Marty neljäksi kuukaudeksi jäl-
jettömiin. Hänestä ei tiedetä mitään. Hän viruu
jossakin salaperäisessä vankiluolassa, jonne ehkä
menehtyisi, elleivät hänen uskollisimmat toverinsa
rangaistuksen uhallakin uumoisi hänen piilopaik-
kaansa ja pitäisi hänen miehekkyyttään yllä osoitta-
malla hänelle rakkauttaan, vakuuttamalla kunnioi-
tustaan.
Neljän kuukauden perästä otetaan hänen asi-
ansa esille sotaoikeudessa.
Vankilakurjuuden heikentämä, muusta maail-
masta tykkänään eristetty Marty tuodaan pistinten
välissä oikeuteen. Ja täällä, täällä puhkee hänen
miehekkyytensä kaikista kokemistaan kärsimyksistä
huolimatta kauneimpaan kukkaansa. Marty, joka
"oikeastaan on vain ' tavallinen matruusi", pitää
loistavan, kaksi ja puoli tuntia kestävän puheen
"kapinallisten" matruusitoveriensa puolesta, Venä-
jän köyhälistön puolesta, maailmanproletariaatin
puolesta — vähiten itsensä.
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Hän ei kiellä "rikostaan". Päinvastoin sanoo
hän ottavansa vastatakseen toveriensakin "rikok-
sista". Hän nimittäin on täysin näiden kannalla,
sillä kannalla nimittäin, että sota Venäjän köyhä-
listöä vastaan on niin suuri rikos, etteivät he voi-
neet ottaa sitä tunnolleen. Kun Ranskan edustaja-
kamari ei kerran ole julistanut sotaa Venäjää vas-
taan, sotii Ranskan laivaston oleskelu Mustalla
merellä kansainvälisiä lakeja vastaan. Ja siksi
toiseksi ei heillä, matruuseilla, työläisillä, yleensä-
kään ole mitään halua taistella venäläisiä luokka-
tovereitaan vastaan, Venäjän rikollisesti näänny-
tettyä köyhälistöä vastaan, joka puolestaan ei ole
uhannut Ranskaa eikä nostanut asettaan sitä vas-
taan. Venäjän työläisten, Venäjän petomaisesti
kidutetun pohjakerran asia on heidänkin asiansa,
koko maailman köyhälistön yhteinen asia. Venäjän
vapauden päivän sammuessa sammuisi myös maa-
ilmanproletariaatin vapauden toivo. Viattomaln
työläisten verestä nousisi riistoluokkain hirmuvalta
sellainen, että se kytkisi koko maailman kansat
ikuisiin aikoihin. Näin suuressa rikoksessa, ylä-
luokan rikoksessa työtätekevää luokkaa vastaan
ei minkään maan työläinen voi olla osallisena.
Näin puhuu puolueellisten tuomariensa edessä
Marty, puhuu syvimmällä sielunsa hehkulla, valaa
esitykseensä kaiken luokkansa miehekkyyden, pai-
nostaa käsitystään voimalla, joka on sitäkin ihmc-
teltävämpi, kun hän on neljä pitkää kuukautta viru-
nut viheliäisessä vankiluolassa, eikä hänellä nyt-
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kään ole mitään tukea lähellään, ei puolustus-
asianajajaa, ci todistajia hänen puoleltaan.
Mutta hänen puheensa kaikuu kuuroille kor-
ville. Torpeedonhävktäjän upseerit tulevat ja kan-
nustavat yhdestä suusta hänen päälleen, alhainen
koston- ja vahingonilo viettää riemujuhlaansa:
kerrankin saadaan nujerrettua miehistön suosikki,
saadaan tieltä pois kiusallinen kilpailija, joka "oike-
astaan on vain matruusi".
Ja taas nähdään sama näytelmä, joka Rans-
kassa ja muualla on uudistunut niin lukemattomia
kertoja: kunnianmies sorretaan konnain sotku-
portaaksi, valtiollinen roistomaisuus pyhitetään
lainmukaisuudeksi ja oikeudellisuudeksi, korkein
inhimillisyys, kaunein hyve julistetaan rikokseksi.
Mies, "joka ei voisi tehdä mitään kunnia-
tonta", selitetään kunniattomaksi ja tuomitaan kah-
deksikymmeneksi vuodeksi kuritushuoneeseen. Ja
rikos? "Oikeus" on havainnut syytetyn olleen
suhteissa bolshevikien kanssa, "vihollisten" kanssa,
joita vastaan ei kuitenkaan koskaan ole julistettu
sotaa.
Ja tämän uuden Dreyfus-skandaalin uhri tel-
jetään vankilaan. Mutta sielläkin kasvavat vain
hänen sankarilliset mittasuhteensa. Kolmasti val-
mistavat uskolliset ystävät hänelle pakotilaisuuden.
Yhtä monta kertaa hän kieltäytyy. Hänhän ei ole
mikään pahantekijä, ei ole tehnyt mitään rikosta,
miksi käyttäisi hän siis kurjain rikollisten teitä?
Ja loppuisiko riistoluokkain barbaria vankila-
porttien ulkopuolella? liikö koko nykyinen kapita-
listinen yhteiskunta työväenluokalle merkinnyt
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suurta kuritushuonetta, eikö pohjakerta ole kaik-
kialla kahleissa, eikö se joka paikassa ole yhtä
alttiina yläluokan sorrolle ja vääryydelle? Niin-
kuin hän itse oli saanut ja saa kärsiä mielivallasta
ja vainosta, niin saavat kärsiä kaikki työläiset.
Parempi odottaa, kunnes kaikki syyttömät uhrit,
maailmanköyhälistö, murtaa jättkyrmänsä ukset,
jaoittaa maahan koko kuritushuoneyhteiskunnan.
Silloin vasta olisi todella vapaa hänkin.
Ja niin jää Marty itsetietoisen työläisen levol-
lisuudella vankilaan suorittamaan rangaistustaan,
mihin hän on tuomittu siksi, että hänellä on oma-
tunto, että hän on kunnianmies.
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JEANNE LABOURBE
Ranskalla oli jo ennestään suuri Jeannensa —
Jeanne d'Arc, Orleanssin neitsyt, isänmaansa pelas-
taja, pyhimys.
Nyt sillä on toinen suuri Jeannensa — Jeanne
Labourbe, koko ihmiskunnan esitaistelija, marttyyri
mutta ei pyhimys (sanan porvarillisessa mielessä).
Jeanne d'Arcin kiduttivat kuoliaaksi Ranskan
viholliset.
Jeanne Labourben tappoivat omat maamie-
hensä, valkoiset ranskalaiset upseerit, lahtarit.
Jeanne d'Arcille on pystytetty viisi muisto-
patsasta Pariisiin, lukemattomia pitkin Ranskaa.
Jeanne Labourben luut lahovat jossakin
Odessan hautausmaan kolkassa, koirankuopassa,
eikä hänelle ole vielä kohotettu ainoatakaan monu-
menttia, mutta hänen muistonsa elää ikuisiin aikoi-
hin maailman työväenluokan tietoisuudessa ja suur-
ten, lahjomattomain runoilijain kanteleet tulevat
helkkymään hänelle ajasta toiseen.
Jeanne d'Arc julistettiin pyhimykseksi viisi-
sataa vuotta kuolemansa jälkeen.
Jeanne Labourbe on jo nyt pyhimys — satain
miljoonain proletaarien siunaama siksi.
Mikä sitten hänen elämänjuoksunsa?
Koruton mutta kaunis: herkeämätöntä uh-
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rausta alaluokan hyväksi, vihdoin kuolema sen puo-
lesta.
Jeanne Labourbe oli opettajatar. Hän olisi
siis varsin hyvin voinut olla klerikaali, uskon-
intoilija, pakanainpuettaja, köyhäin irvistelijä, rik-
kaiden nuohooja, jos olisi ollut tyypillinen ammat-
tinsa edustaja.
Mutta luontopa olikin siunannut häntä tarkka-
näköisillä silmillä, älyllä ja urheudella. Hänellä
oli silmää näkemään köyhälistön kurjuuden, älyä
ymmärtämään oikea paikkansa, rohkeutta seiso-
maan siinä.
Hän polveutui Pere Lachaise-kirkkotarhan
urhoista, hän oli siellä ammuttujen kommunaardien
henkinen jälkeläinen. Hän oli Pariisin Kommuu-
nin myöhäisvesa. Hän imi elinmehunsa pariisilai-
sen kirkkomaan kommunistijoukkohaudoista. Kum-
makos siis, jos hän itse kaatui kaukana, kaukana
toisella hautausmaalla, toisella valkosutten tem-
mellyskentällä.
Mutta kertokaamme hänestä asiallisemmin.
Hän oli ranskatar mutta jo varsin nuorena
siirtynyt Venäjälle.
Täällä kohtasi hän ranskalaisen, köyhyyden
keksinnöillä silatun kurjuuden sijasta alastoman,
törkeän, taivaaseen asti huutavan kurjuuden, tapasi
kotimaansa viehkeästi lakipykälillä puuteroidun
mielivallan sijasta tsaarillisen nagaikkahirmuvallan,
tutustui hirsipuihin.
Mutta tutustui myös muuhunkin: uljaasta
kumoussuvustaan huonontuneen oman maansa työ-
väenluokan sijasta, joka varpusten tavoin tappeli
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keskenään rikkaiden pöydiltä pudonneista muruista
jaksamatta luoda katsettaan kauemmas ja korkeam-
malle, tämän vajakasvuisen kotimaansa pohja-
kerran sijasta ilmestyi hänen silmiensä eteen Venä-
jän ilmiömäinen työväenluokka, joka sitä vähem-
män tyytyi muruihin mitä syvemmin sitä kynteli
solmuruoska, joka suuntasi katseensa sitä kauem-
mas mitä alemmas tomuun sen polki santarmin
rautakanta, työväenluokka, jonka kalpeilla, kärsi-
villä kulmilla leikki uudenajan huomensäteet, ihmis-
kunnan suuren pääsinpäivän sarastus.
Ja kas: täällä löysi Jeanne Labourben taistelu-
tarmo oikean maaperänsä, täällä tovereja, joiden
kanssa kelpasi uurastaa, täällä urhoja, joille hetken
etu ei merkinnyt mitään, vaan jotka iskivät ja
uskalsivat iskeä suurensuuren asian puolesta: koko
maailman köyhälistön vapautuksen puolesta.
Ja Venäjän pohjakerran kumotessa valtaistui-
men, suistaessa pylväiltään kaikki veriset entis-
pyhimyksensä, taittaessa solmuruoskan ja maahan
romahduttaessa hirsipuut liikkui Jeanne ensimmäi-
senä mukana hävitys- ja uudestiluomistyössä, liikkui
itse ja veti mukanaan muita maanmiehiään.
— Mitäpä me, murisivat nämä. Olemmehan
vieraassa maassa, mitä meille kuuluu tämän maan
työväen pyrkimykset, komprometteeraamme vain
itsemme, jos työväenluokka häviää.
— Mitäkö teille kuuluu? Hävetkää!
sähisi heille kelpo ranskattaremme. Ja tekö mu-
kamas "suuren" vallankumouksen ja Pariisin Kom-
muunin jälkeläisiä? Haudassaan kääntyvät oivat
esi-isämme, jotka suuressa vallankumouksessa kuo-
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livat yläluokkamme etujen vuoksi, kahdesti kommu-
naardit, jotka kaatuivat oman luokkansa puolesta.
Pysähtyivätkö maamme vallankumousten vaikutuk-
set omaan maahamme, eikö niiden aatteet ja esi-
merkki ole mullistaneet koko maailmaa, eikö itse
tämä Venäjänkin vallankumous ole vain niiden
jatkoa, eikö Pariisin Kommuuni nyt vain uudistu
monikertaistuneena, sata kertaa valtavampiin kaa-
voihin valautuneena, selväpiirteisempänä, suurem-
moisempana. Ei ole nyt kysymys yksin Venäjästä,
vaan koko ihmiskunnasta, kaikista maista ja kan-
soista. Soihtu, joka tänään on sytytetty Mosko-
vassa ja Pietarissa, loimuaa huomenna tai yli-
huomenna taikka myöhemmin myös Pariisissa, Ber-
liinissä, kaikkialla. Yli maailman kimmahtavat
punakipinät, syttyy kumouksen liekki ennemmin tai
myöhemmin. Venäjän vallankumous —se on yleis-
maailmallisen proletariaatin yhteinen asia, kaikkien
meidän asia.
Ja nurisijat häpeävät, huomaavat olevansa
väärässä, liittyvät mukaan. Ranskalainen työläi-
nen tarttuu venäläisen veljensä käteen, porvarei-
den päähänpänttäämä patriotismi haihtuu utuna
kansainvälisen veljeydenaatteen siipien tieltä: työ-
läisellä on vain yksi isänmaa: luokkansa.
Mutta voittoisa vallankumous alkaa kauhis-
cuttaa kaikkien maiden vallassaolijoita.
— Ilmeinen maailmanvaara, ähisevät nämä
aivan oikein.
Sitä vastaan siis kynsin hampain. Loppuu
varsinainen kapitalistinen maailmansota. Hyvin
joutuvat venäläisten työläisten pyöveleiksi kaikkien
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maiden upseerit, ammattimurhaajat. On tankkeja,
on lentokoneita, on merihirviöitä, on myrkky-
kaasuja — kas niillä kelpaa höyhentää kumoukselli-
sia työläisiä. Suomella oli Mannerheiminsa saksa-
laisinc välikappaleineen, ja selvä tuli: Suomen työ-
väenluokka iskettiin ikivaivaiseksi. Eikö meillä-
kin ole riittävästi Mannerheimeja (ja joutaa se
hänkin) ja välikappaleita, niitähän on niin, ettei
mihin panna. Venäjän köyhälistön kurkkuun siis!
— raivoavat kaikkien maiden kapitalistit hampai-
taan purren.
Ja palkkamurhaajajoukot syöstään joka puo-
lelta saarron avulla nälkiinnytetyn vallankumous-
Venäjän kimppuun. Asetakkiin pakotettuja työ-
läisiäkin saadaan petoksella ja uhkauksilla mat-
kaan.
Surukseen saa Jeanne kuulla, että osasto rans-
kalaisiakin sotureja, hänen omia maamiehiään, on
viskattu rajan yli pyövelöimään hänelle niin kal-
liiksi käynyttä vallankumousta.
Hetkeäkään viivyttelemättä kiiruhtaa hän
Odessaan, missä nämä ovat ryhtyneet ukrainalais-
ten maanylkyreiden arvottomiksi rengeiksi.
Nyt vasta pääsee hänen älykkäisyytensä,
kaunopuheisuutensa ja rohkeutensa täysiin oikeuk-
siinsa. Valkoiset upseerit ovat kuolemanrangais-
tuksen uhalla kieltäneet "bolshevikikiihoituksen".
Kiihoittaa saa vain tsaarin ja muiden riistäjien
hyväksi. Mutta Jcanneko siitä säikähtyisi? Ei.
Vastustamattomana, mukaansatempaavana
kulkee hän ranskalaisen soturin luota toisen luo.
— Mitä? — sanoo hän, aijotteko todella tais-
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telia venäläisiä työläisiä vastaan, te, ranskalaiset
työläiset, taistella omaa luokkaanne, niin, ja siten
omaa itseänne vastaan? Oletteko te todellakin
maailmansodan kauhuissa niin menettäneet ymmär-
ryksenne, ovatko petolliset kansanjohtajat niin
hämmentäneet teidän käsityksenne, että nyt aiotte
tappaa saman aatteen esitaistelijoita, jonka puo-
lesta mainehikkaat esi-isänne itse taistelivat ja kaa-
tuivat? Milloin ranskalainen työläinen, monien
luokkasotien jälkeläinen, on vajonnut niin alas, että
on ruvennut isäinsä teilaajien veräjäkoiraksi?
Tulitte pitämään kurissa pahantekijöitä, niinkö?
Kääntäkää siis pistimenne päälliköitänne vastaan,
kaikkia Venäjän kansan kuristajia vastaan, sillä he
ovat ainoat pahantekijät tässä maassa. Kysykää
kansalta siellä, missä nämä ovat kulkeneet, niin
saatte vastauksen: murhaavat, murhaavat. Va-
pauttamaan maata, niinhän? Päinvastoin: vapaut-
takaa vain oma maanne kiskurien hirmuvallasta,
tämän maan, Venäjän maan, ovat työläiset jo
vapauttaneet. Voi voi, rakkaat veljet, huonoilla
jäljillä olette. Tehkää parannus, lyökää veljen-
kättä "vihollisenne" kanssa ja kääntykää sitten
kotiinne. Älkää ruvetko veljienne pyöveleiksi.
Ja hyvä sana vaikuttaa aina milloin sillä on
otollinen maaperä. Ranskalaisilla sotureilla ei
toden totta ollut muuta mielessäkään kuin päästä
kotiin — neljän vuoden sotahelvetti oli jo vienyt
halun tappaa ja tulla tapetuksi. Häpesivät jopa,
että naisen oli tarvinnut tulla saarnaamaan heille
järkeä. Ja niinpä tapahtui se, mistä koitui niin
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paljon työtä ja vaivaa ranskalaisille sota-"oikeuk-
sille" ja mistä keltakuumeinen Marokko sai niin
paljon uusia vieraita: sotilaat tekivät kapinan.
— Emme lähde Venäjän työläisiä vastaan,
sanoivat nämä.
Mutta eihän riittänyt "sivistyneille" ranska-
laisille valkokaartiupseereille rykmenttinsä rankai-
seminen. Pitihän rangaista kiihoktajaakin.
Tiesihän koko Odessa, että Jeanne Labourbe
se oli sotilaat villinnyt. Hän se siis otetaan kiinni,
raastetaan kenttäoikeuteen ja tuomitaan kuole-
maan. Mutta taas tapahtuu jotakin ilkeää: ei
saada ainoatakaan sotilasta ampumaan häntä. Sirot
ranskalaiset luutnantit vääntelevät vahattuja viik-
sejään:
—■ Tämäpä vasta pirua: ei mitään kuria, eimitään järjestystä. Mitä enää sanovatkaan meille
sotaministeri, mitä Clemenceau, mitä ystävämme
kansanjohtajat?
Mutta pian ottavat he järkensä vangiksi.
Suottako he olisivat käyneet tyyrikä sotakouluja.
Tottahan he nyt itsekin pystyvät ottamaan hengen
tuollaiselta turhanaikaiselta ihmisolennolta.
Ja niin panevat he täytäntöön teon, jonka-
laisesta vast'ikään syyttäessään saksalaisia liittolais-
ja liktolaismielinen maailmansanomalehdistö laukoi
järeitä panoksia loppumattomiin: saksalaiset mur-
hanneet naisen, saksalaiset murhanneet naisen!
Iltahämärässä vievät sydämettömät upseerit
Jeannen hautausmaalle ja ranskalainen ritarillisuus
suorittaa viimeisimmän urotekonsa : kymmenkunnan
ratsupistoolin kuulat puhkaisevat naisrinnan; länsi-
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mainen demokratia, "länsimainen sosialidemokra-
tia", länsimainen kaulusraakuus, konnuus, roisto-
maisuus, kaikki mikä sen yläluokassa ja veijari-
kansanjohtajissa on kurjaa, viheliäistä ja siivotonta
— ja mitä muuta heissä sitten on? — kaikki se
vyöryy "sivistyksen" ja "kulttuurin" nimessä hen-
non naisruumiin yli, vaatii uhrikseen yhden aika-
kautemme ja kaikkien aikakausien ylevimmistä nais-
luonteista, joka eli ja kuoli luokkansa puolesta,
tukahutti kaikki yksilölliset pyyteensä ja auliisti
antoi nuoruutensa, intohimonsa, sulonsa suuren asi-
ansa alttarille: koko kärsivän ihmiskunnan parem-
man tulevaisuuden lunnaaksi.
Mutta vaikka Jeanne Labourben luut lahovat-
kin tuntemattomassa koirankuopassa jossakin
Odessan hautausmaan kolkassa, kuten verratonten
suomalaisten sisariensa Hennalassa ja muualla, elää
ja liikkuu hänen henkensä kaikkialla missä työläi-
nen taistelee riistäjämurhaajia vastaan, ja hänen
muistonsa vaeltaa kuin kiertotähti ajasta toiseen,
on yksi vapautuneen ihmiskunnan kalleimmista
entisperinnöistä vielä silloin, kun maailma ei enää
tiedä eikä tahdo tietää mitään niistä verisistä hir-
viöistä, jotka maassa ja toisessa tappoivat työläisiä
ja teilasivat naisia.
Ja silloin ymmärretään Ranskassakin, että sen




Me olimme lehdossa leikkineet
miten parhaiten olimme voineet
Mure mielessä, mutta kuitenkin
tovin toisenkin niin ilakoineet.




Mut pois! Mitäs meille melskeestä
väen nuoren ja nauravan moisen.
Kukin kuulihan vielä korvissaan
sorasointujen pauhinan toisen.
Oli toinen tanssi tanssittu
kotipuolessa kolkko juuri,
kova kuolemantanssi, min pyörteisiin
oli kaatunut kansa suuri.
Kukin kenties hiljaa huokasi vain:
"Niin täällä kuin meilläkin muinen;
ilo elämän osansa ottavi, kun
yö saa sulohaaveiluincn."
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Ja hymähti vielä matkalla, kun
monen vinhan jo virisi laulu,
kylä karkeloiva kun katosi pois:
"Niin tuttu, tuttu se taulu". —
Pois, pois. Kukin kolkassa vaunun vait
oli kuin kuvapatsas ikään,
johon hehkua hengen lietsoa ei
vois maallinen mahti mikään.
Mut — kommunistinhan muistatte,
joka saarnasi lohtua vaivaan?
Mitä lausuikaan hän: "Lapsosten
on valtakunta taivaan."
Akin viisauden tuta saimme me tuon,
vaitolo kun vaikea katkes,
syliss' äitinsä joukkomme nuorin kun
lapslahjoin lauluhun ratkes.
Tytön tyllerö, vuosilta neljän kai,
elohopean heljä ja herkkä,
sinikello keinuva taikka kuin
suvituulessa tutjuva kerkkä.
Sinikello —. Ei. Kuin hopeisen
soman soivan sa tiun luulit,
kun haltioissaan lauluaan
äkin lapsen sa laulavan kuulit.
93
Mitä lauloi hän? Sitä lauloi hän,
joka joukkojen suussa helää
joka kerta kun vuossadan eteenpäin
ne yhdessä tovissa elää.
Kun Bastiljcn ne valloittaa,
kun seisoo ne suluilla kadun
tai kaatuu pyövellpistimiin
verin kirjaten sielunsa sadun.
Jota lauloi raatajat Suomenmaan,
kun uutta ne uursivat innoin,
yöst' aikain kun rotu rohkein sen
ylös astui henkensä hinnoin.
Jota sankarit ryysyisct lauloivat
ovell' ollessa tuhon jo hirveen,
jota kaiutti impemme kaunoiset
pään päällä jo päilyissä kirveen.
Niin, marseljeesia lauloi hän
suin hartain meille, jotka
maan vieraan helmaan heittänyt
oli koston korppikotka.





Ja määrään viittasi ylvääseen,
joka kaihtua uhkasi huoliin:
suku Suomen vartovi vaivattu,
verin viskattu piinatuoliin. —
Niin lauloi hän. Lumos laulullaan
myös vieraat. Outo kieli
lisäs tenhoa vain. Mitä puuttuikin,
sen korvasi hehkuva mieli.
"Kas vain sitä tyttöä, ranskatar
hän varmaan on", tokas eräs,
kun marseljeesihin maireimpaan
hän vaununnurkassa hcräs.
lii, vieras, älköhöt Ranskahan
sua viekö sävelet vapaat,
ja työläiskunto jos kaipios on,
sitä lähempääkin sä tapaat.
mikä kunto kahlitut kaunistaa. •—




ja kolkko kohtaus siellä:




Ah, kuin koko luokkansa kurjuus
oli syöpynyt piirteisiinsä!
Ja kummakos: raskaana raukka
ja lapsia kotona joukko,
ei turvaa, ja puhtaaksi nuoltu
kodin köyhän jok' ainoa loukko.
Valon välkettä ei niin missään,
joka puolella haikeus harmain,
nälän vaiva, mut vaivoista vaikein:
isä perheen piinassa armain.
Se se viilteli kuin väkipuukko,
se se kannusti vaimorukkaa
palan viimeisen miehelle viemään
muu kaikkihan huolien hukkaa.
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Oli käärössä kannikka leivän




tokas perheen äiti aimo :
voi jotakin aina, jos tahtoo!
Ihan melkein ylpeä vaimo.
Teki lähtöä juur rupatellen
miten miehen mieli nyt hyvä
salatuomiset saadessansa —
kun sattui jo isku syvä.
Palas leiriltä vaimo toinen
jobin-postin polttavan tuoden:
mies toisen jo kylmänä, kuolo
edell' ehtinyt antinsa suoden.
Polo leski! Hän kalpeena kalman
varis niinkuin tuulessa lehti.
Tovin tuijotti tyhjyyteensä.
Pisar kuuma kulmille ehti.
Pisar ainoa. Ammoin kaikki
jo kuivuihan kyynelten lähteet.
Ja tääkin kun auvo nyt ehtyi,
vihan viljaa vain oli tähteet.
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Tovin tuijotti. Tuskasta huokas.
Eväskäärönsä kaappasi kuumein.
— Tämä lapsille, lasten nyt vuoro!
näin voihkas hän vimmaisin huumein,
— Isän osa nyt lapsien olkoon.
Hyväks heidän mun täytyvi jaksaa
siks, että mä nään miten lapset
verikoirille velkansa maksaa.
Teko tehtävä lasten on eessä,
se syntymätöntäkin uottaa.
Hyvä että on monta heitä,
niin voinhan ma kostohon luottaa. —
Noin virkki, ja viimein läksi
pois horjuen ystävistään.




Ne on niin huonosti haudattu ~—
niin voivotti muudan lehti:
pääkalloja turpeista irvistää,
moni vilkkuu sääri ja kyynärpää.
Jo koiratkin haudoille ehti.
(Neli) aikaiset nyt vuorostaan.)
Ja siinäkös toraa ja riitaa,
rakit työläisluista kun ärhentää,
ja nalkutus sen, joka ilman jää,
yön kaihessa viiltävi viitaa.
Sen verran ois toki odottanut,
maan että mustiin mukiin
edes kunniall' olis kuopattu niin
joka työläinen, joka ammuttiin,
niin pitkälle kerran kun tultiin. -
Näin lehti vaisuna vaikeroi.
Mut' turhaa kait sen huoli:
meka laatuun käy nelijalkaisten,
ei häiritse unta se lainkaan sen,
joka koirankuopalla kuoli.
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Kun kerran on kestetty orgia tuo,
kaks) aikaiset johon ryhtyi,
vert' ahmasi kun susi valkoinen
ja bakkanaaleihin kanssa sen
veritahrainen hunnikin yhtyi.
Kun on kestetty suttenkin ulvonta,
mitäs koirista tällöin taikaa.
Peto jokainen osansa ottaa vain.
Sehän sääntö on Suomen valkean lain,
Tämä Suomenhan "suurta" on aikaa.
Ja siksi toiseksi: haitaksi ei
ole koirain ulvonta siellä:
kenties syvän surunsa uinua pois
väki riistetty, raadeltu, raiskattu vois,
meka öinen jos ei olis tiellä.
Ja valkeat luut, nepä muistuttaa
mitä tehtiin ja tehdään maassa.
Joka luuranko on "mene tekel", mi yön
läpi johtaa kostajajoukkoa työn,
vihan punnus se vain ajan vaa'assa.
Siell' olkoot miss' ovat — valkeat luut
Pian loppuu pilkka jo julkee.
Pian loppuu ilveily hirtehinen,
pito hurmeinen päättyy pyövelien.
Punakummitus haudoille kulkee.
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Ja kuolleet kummuista nostattaa




Niin taantua ei näet maailma voi,
ikipilkka että ja -piina
olis parhaimmiston palkkana vain.
Ei, ei! Side valkoinen vainoojain
vain valmis on käärinliina.
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KANSA LUOMISTYÖSSÄ
Käy sääli teitä, vanhat tapaukset,
joist' aikakautten halki laulut uhos:
jo aukes teille unohduksen ukset,
jo koitti kerran, aika mennyt, tuhos.
Käy himmeäksi sankartöittes maine
ja sädekehäs sammuu aamun sumuun,
lyö patsaas lakoon ajan uuden laine
ja vaisu äänes hukkuu huomenhumuun,
kun ryntää esiin uusi sankarseura
ja uudet maineteot maailman täyttää,
kun iskee Idän uljas jalopeura,
kun kansa kerran suuruutensa näyttää.
Niin, kansa, Idän ihmetäysi kansa,
mi vuosisatain pakkoikeen taittaa
ja verta valuin astuin alhostansa
kuin kuumeess' uutta yhteiskuntaa laittaa
ja kiven kiveltä sen muurin nostaa
ja pylvään pystyttää ja jälleen pylvään,
ja hengellään sen joka tuuman ostaa
ja uhraa kaiken eestä teon ylvään,
kun vanhan hlrmukauden haamut hirveet
ne pedonkynsin raatajia raastaa
ja yllä kansan häilyy kostonkirveet
ja luokat luhistuvat syytää saastaa.
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Luo luomustaan, ja katso: kaikki horjuu,
hän mihin koskettaa nyt käsin vankoin,
ja rinnoin paljain vainoojansa torjuu,
jotk' esiin ennättäyvät parvin sankoin,
kun joka iskusta hän kaksi antaa
jakaatulssaankin kaatajansa voittaa
jakorkealla jälleen päänsä kantaa
ja jälleen taistelee ja jälleen koittaa,
hän kunnes kerran lyönyt kaikki tieltään
on vallat vaanivat, yön kantajoukot,
ja toteuttain aatostaan ja mieltään
luo temppeleiksi orjuutensa loukot.
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Luo luomustaan, mut voitoistaan ei juovu
kuin raukat kääpiöt nuo entisaikain,
päämaalistaan ei ihanasta luovu,
suur aina sankari on suurten taikain,
ain omanhyödyn kutsulle on kuollut
ja aseena vain itseänsä palvoo,
ei oman minuutensa tähden huollut,
vaan ihmiskunnan onnea vain valvoo
ja kaikkeuden tähden vuotaa verta
ja kaikkeuden vuoksi yössä uurtaa,
niin: kaikkeuden on se voitto kerta,
min vuoksi verta valuen se puurtaa.
Tuo ryysysuuruus juuri varjoon peittää,
mk' tehty suurt' on aikakautten mennen,
se paaden päälle kaiken vanhan heittää,
sen vertaista ei nähty maassa ennen,
kun nousee miljoonat, miss' yksi muinen,
kun koko kansa nähdään ihmetyössä
ja profetia kuuluu tuhatsuinen
maan vyörynä nyt muiden murheen yössä:
— Maat, kansat kaikki, nähkää meidän työmme
kuin me, te tehkää: laaskaa läiskäin valta
ja lyökää säälittä niinkuin me lyömme
ja nouskaa, nouskaa raunioiden alta!
Venäjän päivänä 7—Xl—l9.



